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CONSCRIT DE 1813 



Ceux qui |i'ont pas vu la gloire de l'Empereur Na- 
poléon dans les années 1810^ 1811 et 1812, ne sauront 
jamais à qu^l degré de puissance peut monter un 
homme. 

Quand il traversait la Champagne, la Lorraine ou 
FAlsace, les gens, au milieu de la moisson ou des ven- 
danges, abandonnaient tout pour courir à sa ren- 
contre ; il en arrivait de huit et dix lieues ; les 
f emmeSy les enfants, les vieillards se précipitaient sur 
sa route en levant les mains et criant: *' Vive rUm- 
pereur! Vive P Empereur F' On aurait cru que 
c'était Dieu ; qu'il faisait respirer le monde et que si 
par malheur il mourait, tout serait finL Quelques 
anciens de la République qui hochaient la tête et se 
permettaient de dire, entre deux vins, que l'Empereur 
pouvait tomber, passaient pour des fous. Cela parais- 
sait contre nature, et même on n'y pensait jamais. 

Moi, j'étais en apprentissage, depuis 1804, chez le 
vieil horloger Melchior Goulden, à Phalsbourg. 
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Comme je paraissais faible et que je boitais un peu, 
ma mère avait voulu me faire apprendre un métier 
plus doux que ceux de notre village ; car, au Dags- 
berg, on ne trouve que des bûcherons, des charbonniers 
et des schlitteurs. M. Goulden m'aimait bien. 
Nous demeurions au premier étage de la grande 
maison qui fait le coin en face du Bœuf- Ronge, près 
de la porte de France. 

C'est là qu'il fallait voir arriver des princes, des am- 
bassadeurs et des généraux, les uns à cheval, les 
autres en calèche, les autres en berline, avec des habits 
galonnés, des plumets, des fourrures et des déco- 
rations de tous les pays. Et sur la. grande route il 
fallait voir passer les courriers, les estafettes, les 
convois de poudre, de boulets, les canons, les 
caissons, la cavalerie et l'infanterie 1 Quel temps ! 
quel mouvement ! 

En cinq ou six ans l'hôtelier Georges fit fortune ; 
il eut des prés, des vergers, des maisons et des écus 
en abondance, car tous ces gens arrivant d'Allemagne, 
de Suisse, de Eussie, de Pologne ou d'ailleurs ne 
regardaient pas à quelques poignées d'or répandues 
sur les grands chemins; c'étaient tous des nobles, 
qui se faisaient gloire en quelque sorte de ne rien 
ménager. 

Du matin au soir, et même pendant la nuit, l'hôtel 
du Bœuf'Rùuge tenait table ouverte. Le long des 
hautes fenêtres en bas, on ne voyait que les grandes 
nappes blanches, étincelantes d'argenterie et couvertes 
de gibier, de poisson et d'autres mets rares, autour 
desquels ces voyageurs venaient s'asseoir côte à côte. 
On n'entendait dans la grande cour derrière que les 
hennissements des chevaux, les cris des postillons, les 
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éclats de rire des servantes, le roulement des voitures, 
arrivant ou partant, sous les hautes portes cochères. 
Ah ! Fhôtel du Bœuf-Rotige n'aura jamais un temps 
de prospérité pareille ! 

On voyait aussi descendre là des gens de la ville, 
qu'on avait connus dans le temps pour chercher du 
bois sec à la forêt, ou ramasser le fumier des chevaux 
sur les grandes routes. Ils étaient passés comman- 
dants, colonels, généraux, un sur mille, à force de 
batailler dans tous les pays du monde. 

Le vieux Melchior, son bonnet de soie noire tiré sur 
ses larges oreilles poilues, les paupières flasques, le nez 
pincé dans ses grandes besicles de corne et les lèvres 
serrées, ne pouvait s'empêcher de déposer sur l'établi 
sa loupe et son poinçon et de jeter quelquefois un re- 
gard vers l'auberge, surtout quand les grands coups de 
fouet des postillons à lourdes bottes, petite veste et 
perruque de chanvre, tortillée sur la nuque, retentis- 
saient dans les échos des remparts, annonçant quelque 
nouveau personnage. Alors il devenait attentif, et de 
temps en temps je l'entendais s'écrier: 

*^ Tiens! c'est le fils du couvreur Jacob, de la vieille 
ravaudeuse Marie-Anne ou du tonnelier Franz-Sépel! 
n a. fait son chemin... le voilà colonel et baron de 
l'Empire par-dessus le marché! Pourquoi donc est-ce 
qu'il ne descend pas chez son père, qui demeure là- 
bas dans la rue des Capucins?" 

Mais lorsqu'il les voyait prendre le chemin de la rue, 
en donnant des poignées de main à droite et à gauche 
aux gens qui les reconnaissaient, sa figure changeait; 
il s'essuyait les yeux avec son gros mouchoir à car-r 
reaux, en murmurant: 

" C'est la pauvre vieille Annette qui va avoir du 

\* 
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plaisir. À la bonne heure, à la bonne heure! il n^est 
pas fier celui-là, c^egt un brave homme; pourvu qu^un 
boulet ne Fenlève pas de sitôt!" 

Les uns passaient comme honteux de reconnaître 
leur nid, les autres traversaient fièrement la ville, pour 
aller voir leur sœur ou leur cousine. Ceux-ci, tout le 
monde en parlait, on aurait dit que tout Phalsbourg 
portait leurs croix et leurs épaulettes ; les autres, on 
les méprisait autant et même plus que lorsqulls bala- 
yaient la grande route. 

On chantait presque tous les mois des Te Deum pour 
quelque nouvelle victoire, et le canon de l'arsenal 
tirait ses vingt et un coups, qui vous faisaient trembler 
le cœur. Dans les huit Jours qui suivaient, toutes les 
familles étaient dans l'inquiétude, les pauvres vieilles 
femmes surtout attendaient une lettre ; la première 
qui venait, toute la ville le savait : *^une telle a reçu 
des nouvelles de Jacques ou de Claude !" et tous cou- 
raient pour savoir s'il ne disait rien de leur Joseph ou 
de leur Jean-Baptiste. Je ne parle pas des promo- 
tions, ni des actes de décès ; les promotions, chacun 
y croyait, il fallait bien remplacer les morts ; mais 
pour les actes de décès, les parents attendaient en 
pleurant, car ils n'arrivaient pas tout de suite, quel- 
quefois même ils n'arrivaient jamais, et les pauvres 
vieux espéraient toujours, pensant : *' Peut-être que 
notre garçon est prisonnier... Quand la paix sera 
faite, il reviendra... Combien sont revenus qu'on 
croyait morts !" Seulement la paix ne se faisait jamais; 
une guerre finie, on en commençait une autre. Il 
nous manquait toujours quelque chose, soit du côté 
de la Russie, soit du côté de l'Espagnq pu ailleurs ; — 
l'Empereur n'était jamais content, 
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Souvent, au passage des régiments qui traversaient 
la ville, — ^la grande capote retroussée sur les hanches, 
le sac au dos, les hautes guêtres montant jusqu^aux 
genoux et le fusil à volonté, allongeant le pas, tantôt 
couverts de boue, tantôt blancs de poussière, — souvent 
le père Melchior après avoir regardé ce défilé, me de- 
mandait tout rêveur : 

"Dis donc, Joseph, combien penses-tu que nous en 
avons vu passer depuis 1804 ? 

— Oh I je ne sais pas, monsieur Goulden, lui disais- 
je, au moins quatre ou cinq cent mille. 

— Oui... au moins I faisait-il. Et combien en as-tu 
vu revenir ?" 

Alors je comprenais ce qu'il voulait dire, et je lui 
répondais : 

"Peut-être qu'ils rentrent par Mayence, ou par une 
autre route... Ça n'est pas possible autrement !" 

Mais il hochait la tête et disait : 

"Ceux que tu n'as pas vus revenir sont morts, 
comme des centaines et des centaines de mille autres 
mourront, si le bon Dieu n'a pas pitié de nous, car 
l'Empereur n'aime que la guerre I II a déjà versé 
plus de sang pour donner des couronnes à ses frères, 
que notre grande Révolution pour gagner les Droits 
de l'Homme." 

Nous nous remettions à l'ouvrage, et les réflexions 
de M. Goulden me donnaient terriblement à réfléchir. 

Je boitais bien un peu de la jambe gauche, mais tant 
d'autres avec des défauts avaient reçu leur feuille de 
route tout de même ! 

Ces idées me trottaient dans la tête, et quand j'y 
pensais longtemps, j'en concevais un grand chagrin. 
Cela me paraissait terrible, non seulement parce que 
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je n'aimais pas la guerre, mais encore parce que je 
voulais me marier avec ma cousine Catherine des 
Quatre- Vents. Nous avions été en quelque sorte 
élevés ensemble. On ne pouvait voir de fille plus 
fraîche, plus riante ; elle était blonde, avec de beaux 
yeux bleus, des joues roses et des dents blanches comme 
du lait ; elle approchait de ses dix-huit ans ; moi, j'en 
avais dix-neuf, et la tante Margrédel paraissait con- 
tente de me voir arriver tous les dimanches de grand 
matin, pour déjeuner et dîner avec eux. 

Catherine et moi nous allions derrière, dans le 
verger ; nous mordions dans les mêmes pommes et 
dans les mêmes poires ; nous étions les plus heureux 
du monde. 

C'est moi qui conduisais Catherine à la grand'messe 
et aux vêpres, et, pendant la fête, elle ne quittait pas 
mon bras et refusait de danser avec les autres garçons 
du village. Tout le monde savait que nous devions 
nous marier un jour ; mais si j'avais le malheur de 
partir à la conscription, tout était fini. Je souhaitais 
d'être encore mille fois plus boiteux, car, dans ce 
temps, on avait d'abord pris les garçons, puis les 
hommes mariés sans enfants, ensuite les hommes 
mariés, avec un enfant, et malgré moi je pensais : 
*' Est-ce que les boiteux valent mieux que les pères de 
famille ? est-ce qu'on ne pourrait pas me mettre dans 
la cavalerie ?" Bien que cette idée me rendait triste ; 
j'aurais déjà voulu me sauver. 

Mais c'est principalement en 1813, au commence- 
ment de la guerre contre les Eusses, que ma peur 
grandit. Depuis le mois de février jusqu'à la fin de 
mai, tous les jours nous ne vîmes passer que des régi- 
ments et des régiments : des dragons, des cuir^siers^ 
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des carabiniers, des hussards, des lanciers de toutes les 
couleurs, de Fartillerie, des caissons, des ambulances, 
des voitures, des vivres, toujours et toujours, comme 
une rivière qui coule et dont on ne voit jamais la fin. 

Je me rappelle encore que cela commença par des 
grenadiers qui conduisaient de gros chariots attelés de 
bœufs. Ces bœufs étaient à la place de chevaux, pour 
servir de vivres plus tard, quand on aurait usé les 
munitions. Chacun disait : ^' Quelle belle idée ! 
Quand les grenadiers ne pourront plus nourrir les 
bœufs, les bœufs nourriront les grenadiers/^ Mal- 
heureusement ceux qui disaient cela ne savaient pas 
que les bœufs ne peuvent faire que sept à huit lieues 
par jour, et qu'il leur faut sur huit jours de marche 
un jour de repos au moins ; de sorte que ces pauvres 
bêtes avaient déjà la corne usée, la lèvre baveuse, les 
yeux hors de la tête, le cou rivé dans les épaules, et 
qu^il ne leur restait plus que la peau et les os. Il en 
passa pendant trois semaines de cette espèce, tout 
déchirés de coups de baïonnette. La viande devint 
bon marché, car on abattait beaucoup de ces bœufs, 
mais peu de personnes en voulaient, la viande malade 
étant malsaine. Us n'arrivèrent pas seulement à vingt 
lieues de l'autre côté du Rhin. 

Après cela, nous ne vîmes plus défiler que des 
lances, des sabres et des casques. Tout s'engouffrait 
sous la porte de France, traversait la place d'Armes 
en suivant la grande route, et sortait par la porte 
d'Allemagne. 

Enfin, le 10 mai de cette année 1812, de grand 
matin, les canons de l'arsenal annoncèrent le maître 
de tout. Je dormais encore lorsque le premier coup 
partit, en faisant grelotter mes petites vitres comme 
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un tambour, et presque aussitôt M. Goulden, avec 
la chandelle allumée, ouvrit ma porte en me disant: 

"Lève-toi... le voilà r 

Nous ouvrîmes la fenêtre. Au milieu de la nuit je 
vis s^avancer au grand trot, sous la porte de France, 
une centaine de dragons dont plusieurs portaient des 
torches; ils passèrent avec un roulement et des 
piétinements terribles; leurs lumières serpentaient 
sur la façade des maisons comme de la flamme, et de 
toutes les croisées on entendait partir des cris sans 
fin : '* Vive l'empereur! vive V Empereur!'' 

Je regardais la voiture, quand un cheval s^abattit 
sur le poteau du boucher Klein, où l'on attachait les 
bœufs ; le dragon tomba comme une masse, les 
jambes écartées, le casque dans la rigole, et presque 
aussitôt une tête se pencha hors de la voiture pour 
voir ce qui se passait, une grosse tête pâle et grasse, 
une touffe de cheveux sur le front: c'était Napoléon; 
il tenait la main levée comme pour prendre une 
prise de tabac, et dit quelques mots brusquement. 
L'oflBcier qui galopait à côté de la portière se pencha 
pour lui répondre. Il prit sa prise et tourna le coin, 
pendant que les cris redoublaient et que le canon ton- 
nait. 

Voilà tout ce que je vis. 

L'Empereur ne s'arrêta pas à Phalsbourg; tandis 
qu'il courait déjà sur la route de Saveme, le canon 
tirait ses derniers coups. Puis le silence se rétablit. 
Les hommes de garde à la porte de France relevèrent 
le pont, et le vieil horloger me dit: 

*' Tu l'as vu? . 

— Oui, monsieur Goulden. 

— Eh bien ! fit-il, cet homme-là tient notre vie à 
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tous dans sa main ; il n'aurait qu'à souffler sur nous 
et ce serait fini. Bénissons le ciel qu'il ne soit pas 
méchant, car sans cela le monde verrait des choses 
épouvantables, comme du temps des rois sauvages et 
des Turcs." 

H semblait tout rêveur ; au bout d'une minute, il 
ajouta: 

*'Tu peux te recoucher; voici trois heures qui 
sonnent.'' 

Il rentra dans sa chambre, et je me remis dans mon 
lit. Le grand silence qu'il faisait dehors me parais- 
sait extraordinaire après tout ce tumulte, et jus- 
qu'au petit jour, je ne cessai point de rêver à l'Em- 
pereur. Je songeais aussi au dragon, et je désirais 
savoir s'il était mort du coup. Le lendemain, nous ap- 
prîmes qu'on l'avait porté à l'hôpital et qu'il en re- 
viendrait. 

Depuis ce jour jusqu'à la fin du mois de septembre, 
on chanta beaucoup de Te Deum à l'église, et Ton 
tirait chaque fois vingt et un coups de canon pour 
quelque nouvelle victoire. C'était presque toujours le 
matin ; M. Goulden aussitôt s'écriait : 

" Hé, Joseph ! encore une bataille gagnée ! cin- 
quante mille hommes à terre, vingt-cinq drapeaux, 
cent bouches à feu !... Tout va bien... tout va bien. — 
Il ne reste maintenant qu'à faire une nouvelle levée, 
pour remplacer ceux qui sont morts !" 

Il poussait ma porte, et je le voyais tout gris, tout 
chauve, en manches de chemise, le cou nu, qui se 
lavait la figure dans la cuvette. 

"Est-ce que vous croyez, monsieur Goulden, lai 
disais-je dans un grand trouble, qu'on prendra les 
boiteux ? 
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— Non, non, faisait-il avec bonté, ne crains rien, 
mon enfant; tu ne pourrais réellement pas servir. 
Nous arrangerons cela. Travaille seulement bien, et 
ne t^inquiète pas du reste/' 

Il voyait mon inquiétude, et cela lui faisait de la 
peine. Je n'ai jamais rencontré dTiomme meilleur. 
Alors il s'habillait pour aller remonter les horloges en 
ville, celles de M. le commandant de place, de M. le 
maire et d'autres personnes notables. Moi je restais 
à la maison. M. Goulden ne rentrait qu'après le Te 
Deum; il était son grand habit noisette, remettait sa 
perruque dans la boîte et tirait de nouveau son bonnet 
de soie sur ses oreilles, en disant : 

"L'armée est à Vilna, — ou bien à Smolensk, — ^je 
viens d'apprendre ça chez M. le commandant. Dieu 
veuille que nous ayons le dessus cette fois encore et 
qu'on fasse la paix ; le plus tôt sera le mieux, car la 
guerre est une chose terrible." 

Je pensais aussi que, si nous avions la paix, on n^au- 
rait plus besoin de tant d'hommes et que je pourrais 
me marier avec Catherine. Chacun peut s'imaginer 
combien de vœux je formais pour la gloire de l'Empe- 
reur. 



II. 

C'est le 15 septembre 1812 qu'on apprit notre 
grande victoire de la Moskowa. Tout le monde était 
dans la jubilation et s'écriait : '* Maintenant nous 
allons avoir la paix... maintenant la guerre est 
finie..." 

Quelques mauvais gueux disaient qu'il restait à 
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prendre la Chine ; on rencontre toujours des êtres 
pareils pour désoler les gens. 

Huit jours après, on sut que nous étions à Moscou, 
la plus grande ville de Bussie et la plus riche ; chacun 
se figurait le butin que nous allions avoir, et Ton pen- 
sait que cela ferait diminuer les contributions. Mais 
bientôt le bruit courut que les Busses avaient mis le 
feu dans leur ville, et qu^il allait falloir battre en re^ 
traite sur la Pologne, si Ton ne voulait pas périr de 
faim. On ne parlait que de cela dans les auberges, 
dans les brasseries, à la halle aux blés, partout ; on 
ne pouvait se rencontrer sans se demander aussitôt : 
**Eh bien... eh bien... ça va mal... la retraite a com- 
mencé ?^ 

Les gens étaient pâles ; et devant la poste, des cen- 
taines de paysans attendaient du matin au soir, mais 
il n^arrivait plus de lettres. Moi je passais au travers 
de tout ce monde sans faire trop attention, car j'en 
avais tant vu ! Et puis j^avais une idée qui me ré- 
jouissait le cœur, et qui me faisait voir tout en beau. 

Vous saurez que depuis cinq mois je voulais faire un 
cadeau magnifique à Catherine, pour le jour de Isa 
fête, qui tombait le 18 décembre. Parmi les montres 
qui pendaient à la devanture de M. Goulden, il s^en 
trouvait une toute petite, quelque chose de tout à fait 
joli, la cuvette en argent, rayée de petits cercles qui 
la faisaient reluire comme une étoile. Autour du 
cadran, sous le verre, était un filet de cuivre, et sur 
le cadran on voyait peints deux amoureux qui se 
faisaient en quelque sorte une déclaration, car le 
garçon donnait à la fille un gros bouquet de roses, 
tandis qu'elle baissait modestement les yeux, en 
avançant la main. 
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La première fois que j'avais vu cette montre, je 
m'étais dit en moi-même: "Tu ne la laisseras pas 
échapper; elle sera pour Catherine. Quand tu serais 
forcé de travailler tous les jours jusqu'à minuit, il 
faut que tu l'aies." M. Goulden, après sept heures, 
me laissait travailler pour mon compte. Nous avions 
de vieilles montres à nettoyer, à rajuster, à remonter. 
Cela donnait beaucoup de peine, et quand j'avais fait 
un ouvrage pareil, le père Melchior me payait raisonna- 
blement. Mais la petite montre valait trente-cinq 
francs. Qu'on s'imagine, d'après cela, les heures de 
nuit qu'il me fallut passer pour l'avoir. Je suis sûr 
que si M. Goulden avait su que je la voulais, il m'en 
aurait fait présent lui-même; mais je ne m'en serais 
pas seulement laissé rabattre un liard, j'aurais regardé 
cela comme honteux; je me disais: *'I1 faut que tu 
l'aies gagnée... que personne n'ait rien à réclamer 
dessus." Seulement, de peur qu'un autre n'eût 
l'idée de l'acheter, je l'avais mise à part dans une 
boîte, en disant au père Melchior que je connaissais 
un acheteur pour cette montre. 

Maintenant chacun doit comprendre que toutes ces 
histoires de guerre m'entraient par une oreille et me 
sortaient par l'autre. Je me figurais la joie de Cathe- 
rine en travaillant; durant cinq mois je n'eus que cela 
devant les yeux; je me représentais sa mine lorsqu'elle 
recevrait mon cadeau, et je jne demandais: " Qu'est-ce 
qu'elle dira ?" Tantôt je me figurais qu'elle s'écriait: 
'^ Joseph, à quoi penses-tu donc ? C'est bien trop 
beau pour moi... Non... non... je ne peux pas rece- 
voir une si belle montre !" Alors je la forçais de la 
prendre, je la glissais dans la poche de son tablier en 
disant: " Allons donc, Catherine, allons donc... Set- 
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ce que tu veux me faire de la peine ?'' Je voyais bien 
qu'elle la désirait, et qu'elle me disait cela pour avoir 
Fair de la refuser. Tantôt je me représentais sa 
figure toute rouge; elle levait les mains en disant: 
" Seigneur Dieu ! maintenant, Joseph, je vois bien 
que tu m'aimes !" Et elle m'embrassait, les larmes 
aux yeux. J'étais bien content. La tante Grédel 
approuvait tout. Enfin mille et mille idées pareilles 
me passaient par la tête, et le soir, en me couchant, 
je pensais: ''H n'y a pourtant pas d'homme aussi 
heureux que toi, Joseph ! Voilà maintenant que tu 
peux faire un cadeau rare à Catherine par ton travail. 
Et sûrement qu'elle prépare aussi quelque chose pour 
ta fête, car elle ne pense qu'à toi; vous êtes tous les 
deux très heureux, et quand vous serez mariés, tout 
ira bien." Ces pensées m'attendrissaient; jamais je 
n'avais éprouvé d'aussi grande satisfaction. 

Pendant que je travaillais de la sorte, ne songeant 
qu'à ma joie, l'hiver arriva plus tôt que d'habitude, 
vers le commencement de novembre. Il ne commença 
point par de la neige, mais par un froid sec et de 
grandes gelées. En quelques jours toutes les feuilles 
tombèrent, la terre durcit comme de la pierre, et tout 
se couvrit de givre: les tuiles, les pavés et les vitres. 
Il fallut faire du feu, cette année-là, pour empêcher 
le froid d'entrer par les fentes ! Quand la porte res- 
tait ouverte une seconde, toute la chaleur était i 
partie; le bois pétillait dans le poêle; il brûlait 
comme de la paille en bourdonnant, et les cheminées 
tiraient bien. 

Chaque matin je me dépêchais de laver les vitraux 
de la devanture avec de l'eau chaude; j'avais à peine 
refermé la fenêtre qu'une ligne de givre les couvrait. 
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On entendait dehors les gens courir en respirant, le 
nez dans le collet de leur habit et les mains dans les 
poches. Personne ne s'arrêtait, et les portes des mai- 
sons se refermaient bien yite. 

Je ne sais ou s'en étaient allés les moineaux, s'ils 
étaient morts ou vivants, mais pas un seul ne criait 
sur les cheminées, et sauf le réveil et la retraite qu'on 
sonnait aux deux casernes^ aucun autre bruit ne 
troublait le silence. 

Souvent, quand le feu pétillait bien, M. Groulden 
s'arrêtait tout à coup dans son travail, et regardant 
un instant les vitres blanches, il s'écriait : 

*' Nos pauvres soldats ! nos pauvres soldats V 

n disait cela d'une voix si triste, que je sentais mon 
cœur se serrer et que je lui répondais : 

**Mais, monsieur Goulden, ils doivent être main- 
tenant en Pologne, dians de bonnes casernes; car de 
penser que des êtres humains puissent supporter un 
froid pareil, c'est impossible. 

— Un froid pareil ! disait-il, oui, dans ce pays, il 
fait froid, très froid, à cause des courants d'air de la 
montagne, et pourtant qu'est-ce que ce froid auprès 
de celui du nord en Russie et en Pologne? Dieu 
veuille qu'ils soient partis assez tôt ! ... Mon Dieu ! 
mon Dieu ! combien ceux qui conduisent les hommes 
ont une charge lourde à porter !" 

Alors il se taisait, et durant des heures je songeais 
à ce qu'il m'avait dit; je me représentais nos soldats 
en route, courant pour se réchauffer. Mais l'idée de 
Catherine me revenait toujours, et j'ai pensé bien 
souvent depuis, que lorsque l'homme est heureux, le 
malheur des autres le touche peu, surtout dans la 
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jeunesse, où les passions sont plus fortes, et où l'ex- 
périence des grandes misères vous manque encore. 

Après les gelées, il tomba tellement de neige, que 
les courriers en furent arrêtés sur la côte des Quatre- 
Vents. J'eus peur de ne pouvoir pas aller chez Ca- 
therine le jour de sa fête; mais deux compagnies d'in- 
fanterie sortirent avec des pioches, elles taillèrent dans 
la neige durcie une route pour laisser passer les voi- 
tures, et cette route resta jusqu'au commencement du 
mois d'avril 1813. 

Cependant la fête de Catherine approchait de jour 
en jour, et mon bonheur augmentait en proportion. 
J'avais déjà les trente-cinq francs, mais je ne savais 
comment dire à M. Goulden que j'achetais la montre; 
j'aurais voulu tenir toutes ces choses secrètes: cela 
m'ennuyait beaucoup d'en parler. 

Enfin la veille de la fête, entre six et sept heures du 
soir, comme nous travaillions en silence, la lampe 
entre nous, tout à coup je pris ma résolution et je 
dis : 

'*Vous savez, monsieur Goulden, que je vous ai 
parlé d'un acheteur pour la petite montre en argent? 

— Oui, Joseph, fit-il sans se déranger; mais il n'est 
pas encore venu. 

— C'est moi, monsieur 6oulden,quî suis l'acheteur." 
Alors il se redressa tout étonné. Je tirai les trente- 
cinq francs et je les posai sur l'établi. Lui me re- 
gardait. 

" Mais, fit-il, ce n'est pas une montre pour toi, 
cela, Joseph; ce qu'il te faut, c'est une grosse montre, 
qui te remplisse bien la poche et qui marque les 
secondes. Ces petites montres- là, c'est pour les 
femmes." 

a» 
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Je ne savais que répondre. 

M. Ooulden^ après ayoir rêvé quelques instants^ se 
mit à sourire. 

^^ Ah 1 bon, bon, dit-il, maintenant je comprends, 
c'est demain la fête de Catherine! Voilà donc pour- 
quoi tu travaillais jour et nuit ! Tiens, reprends 
cet argent, je n'en veux pas.'* 

J'étais tout confus. 

"Monsieur Goulden, je vous remercie bien, lui 
dis-je, mais cette montre est pour Catherine, et je 
suis content de l'avoir gagnée. Vous me feriez de 
la peine si vous refusiez l'argent ; j'aimerais autant 
laisser la montre." 

Il ne dit plus rien et prit les trente-cinq francs ; 
puis il ouvrit son tiroir et choisit une belle chaîne 
d'acier, avec deux petites clefs en argent doré qu'il 
mit à la montre. Après quoi lui-même enferma le 
tout dans une boîte avec une faveur rose. Il fit 
cela lentement, comme attendri; enfin il me donna 
la boite. 

" C'est un joli cadeau, Joseph, dit-il; Catherine 
doit s'estimer bien heureuse d'avoir un amoureux tel 
que toi. C'est une honnête fille. Maintenant nous 
pouvons souper; dresse la table, pendant que je vais 
lever le pot-au-feu." 

Nous fîmes cela, puis M. Goulden tira de l'armoire 
une bouteille de son vin de Metz, qu'il gardait pour 
les grandes circonstances, et nous soupâmes en 
quelque sorte comme deux camarades; car, durant 
toute la soirée, il ne cessa point de me parler du bon 
temps de sa jeunesse, disant qu'il avait eu jadis une 
amoureuse, mais qu'en l'année 92 il était parti pour 
la levée en masse, à cause de l'invasion des Prussiens, 
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et qu'à son retour à Pénétrange, il avait trouvé cette 
personne mariée^ chose naturelle^ puisqu'il ne s'était 
jamais permis de lui déclarer son amour; cela ne 
rempéchait pas de rester fidèle à ce tendre souvenir: 
il en parlait d'un air grave. Moi je l'écoutais en 
rêvant à Catherine, et ce n'est que sur le coup de 
dix heures, au passage de la ronde, qui relevait les 
postes toutes les vingt minutes, à cause du grand 
froid, que nous remîmes deux bonnes bûches dans le 
poêle, et que nous allâmes enfin nous coucher. 

m. 

Lb lendemain, 18 décembre, je m'éveillai vers six 
heures du matin. Il faisait un froid terrible; ma 
petit fenêtre était comme couverte d'un drap de givre. 

J'avais eu soin, la veille, de déployer au dos d'une 
chaise mon habit bleu de ciel à queue de morue, mon 
pantalon, mon gilet en poil de chèvre, une chemise 
blanche et ma belle cravate de soie noire. Tout était 
prêt; mes bas et mes souliers bien cirés se trouvaient 
au pied du lit; je n'avais qu'à m'habiller, et, malgré 
cela, le froid que je sentais à la figure, la vue de ces 
vitres et le grand silence du dehors me donnaient le 
frisson d'avance. Si ce n'avait pas été la fête de 
Catherine, je serais resté là jusqu'à midi, mais tout 
à coup cette idée me fit sauter du lit et courir bien 
vite au grand poêle de faïence, où restaient presque 
toujours quelques, braises de la veille au soir, dans les 
cendres. J'en trouvai deux ou trois, je me dépêchai 
de les rassembler et de mettre dessus du petit bois et 
deux grosses b^hes, après quoi je courus me renfon- 
cer dans mon ni. 



20 HISTOIRE d'un conscrit DE 1813. 

M. Groulden, sous ses grands rideaux, la couverture 
tirée sur le nez et le bonnet de coton sur les yeux, 
était éveillé depuis un instant ; il m'entendit et me 
cria : 

*' Joseph, il n'a jamais fait un froid pareil depuis 
quarante ans... je sens ça... Quel hiver nous allons 
' avoir !" 

Moi, je ne lui répondais pas ; je regardais de loin 
si le feu s'allumait : les braises prenaient bien ; on 
'entendait le fourneau tirer, et d'un seul coup tout 
s'alluma. Le bruit de la flamme vous réjouissait ; 
mais il fallut plus d'une bonne demi-heure pour sentir 
un peu l'air tiède. 

Enfin je me levai, je m'habillai. M. Goulden par- 
lait toujours ; moi, je ne pensais qu'à Catherine. Et 
comme j'avais fini vers huit heures, j'allais sortir, 
lorsque M. Goulden, qui me regardait aller et venir, 
s'écria : 

'^Joseph, à quoi penses-tu donc, malheureux? 
Est-ce avec ce petit habit que tu veux aller aux 
Quatre- Vents ? Mais tu serais mort à moitié chemin. 
Entre dans mon cabinet, tu prendras le grand man- 
teau, les moufles et les souliers à double semelle garnis 
de flanelle." 

Je me trouvais si beau, que je réfléchis s'il fallait 
suivre son conseil, et lui, voyant ça, dit : 

'^Ecoute, on a trouvé hier un homme gelé sur la 
côte de Wéchem ; le docteur Steinbrenner a dit qu'il 
résonnait comme un morceau de bois sec, quand on 
tapait dessus. C'était un soldat ; il avait quitté le 
village entre six et sept heures, à huit heures on l'a 
ramassé ; ainsi ça va vite. Si tu veux avoir le nez et 
les oreilles gelés, tu n'as qu'à sortir comme cela. 



yy 
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Je vis bien alors qu^il avait raison ; je mis ses gros 
souliers^ je passai le cordon des mouûes sur mes 
épaules^ et je jetai le manteau par-dessus. C^est ainsi 
que je sortis, après avoir remercié M. Goulden, qui 
m^avertit de ne pas rentrer trop tard, parce que le 
froid augmente à la nuit, et qu^une grande quantité 
de loups devaient avoir passé le Ehin sur la glace. 

Je n^étais pas encore devant Féglise, que j^avais 
déjà relevé le collet de peau de renard du manteau, 
pour sauver mes oreilles. Le froid était si vif, qu*on 
sentait comme des aiguilles dans Tair, et qu^on se 
recoquillait malgré soi jusqu^à la plante des pieds. 

Sous la porte d'Allemagne, j'aperçus le soldat de 
garde, dans son grand manteau gris, recalé comme 
un saint au fond de sa niche ; ii serrait le fusil avec 
sa manche, pour n'avoir pas les doigts gelés contre le 
fer, deux glaçons pendaient à ses moustaches. Per- 
sonne n'était sur le pont, ni devant l'octroi. Un peu 
plus loin, hors de l'avancée, je vis trois voitures au 
milieu de la route, avec leurs grandes bâches serrées 
comme des bourriches, elles et incelaient de givre ; on 
les avait dételées et abandonnées. Tout semblait 
mort au loin, tous les êtres se cacliaient, se blottis- 
saient dans quelque trou ; on n'entendait que la glace 
crier sous vos pieds. 

En courant à côté du cimetière, dont les croix et 
les tombes reluisaient au milieu de la neige, je me dis 
en moi-même : " Ceux qui dorment là n'ont plus 
froid !" Je serrais le manteau contre ma poitrine et 
je cachais mon nez dans la fourrure, remerciant M. 
Goulden de la bonne idée qu'il avait eue. J'enfonçais 
aussi mes mains dans les moufles jusqu'aux coudes, et 
je galopais dans cette grande tranchée à perte de vue. 
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que les soldats avaient faite depuis la ville jusqu'aux 
Quatre- Vents. C^étaient des murs de glace ; en quel- 
ques endroits balayés par la bise, on voyait le ravin 
du fond de Fiquet, la forêt du bois de chênes et la 
montagne bleuâtre, comme rapprochés de vous à 
cause de la clarté de l'air. On n'entendait plus 
aboyer les chiens de ferme, il faisait aussi trop froid 
pour eux. 

Malgré tout, la pensée de Catherine me réchauffait 
le cœur, et bientôt je découvris les premières maisons 
des Quatre- Vents. Les cheminées et les toits de 
chaume, à droite et à gauche de la route, dépassaient 
à peine les montagnes de neige, et les gens, tout le 
long des murs, jusqu'au bout du village, avaient fait 
une tranchée pour aller les uns chez les autres. Mais 
ce jour-là, chaque famille se tenait autour de son âtre, 
et l'on voyait les petites vitres rondes comme piquées 
d'un point rouge, à cause du grand feu de l'intérieur. 
Devant chaque porte se trouvait une botte de paille, 
pour empêcher le froid de passer dessous. 

À la cinquième porte à droite je m'arrêtai pour ôter 
mes moufles, puis j'ouvris et je refermai bien vite; 
c'était la maison de ma tante Grédel Bauer, la veuve 
de Mathias Bauer et la mère de Catherine. 

Comme j'entrais grelottant et que la tante Grédel, 
assise devant l'âtre, tournait sa tête grise, tout éton- 
née à cause de mon grand collet de renard, Catherine, 
habillée en dimanche, avec une belle jupe de rayage, 
le mouchoir à longues franges en croix autour du sein, 
le cordon du tablier rouge serré à sa taille très mince, 
un joli bonnet de soie bleue à bandes de velours noir 
renfermant sa figure rose et blonde, les yeux doux et 
le nez un peu relevé, Catherine s'écria : 
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'* C'est Joseph r 

Et sans regarder deux fois elle acconmt m'embrasser 
en disant : 

^^ Je savais bien que le froid ne t'empêcherait pas de 
Tenir/' 

J'étais tellement heureux que je ne pouvais parler ! 
J'ôtai mon manteau^ que je pendis au mur avec les 
moufles; j'ôtai pareillement les gros souliers de M. 
Goulden, et je sentis que j'étais tout pâle de bonheur. 

J'aurais voulu trouver quelque chose d'agréable, 
mais comme cela ne venait pas, tout à coup je dis : 

*' Tiens, Catherine, voici quelque chose pour ta fête ; 
mais d'abord il faut que tu m'embrasses encore une 
fois avant d'ouvrir la boîte." 

Elle me tendit ses bonnes joues roses et puis s'ap* 
procha de la table ; la tante Grédel vint aussi voir. 
Catherine délia le cordon et ouvrit. Moi j'étais der- 
rière, et mon cœur sautait, sautait ; j'avais peuc en ce 
moment que la montre ne fût pas assez belle. Mais 
au bout d'un instant, Catherine, joignant les mains, 
soupira tout bas : 

'*Ohl mon Dieu! que c'est beau!... C'est une 
montre. 

— Oui, dit la tante Grédel, ça, c'est tout à fait beau ; 
je n'ai jamais vu de montre aussi belle... On dirait 
de l'argent. 

— Mais c'est de l'argent," fit Catherine en se retour- 
nant et me regardant pour savoir. 

Alors je dis : 

'^ Est-ce que vous croyez, tante Grédel, que je serais 
capable de donner une montre en cuivre argenté à celle 
que j'aime plus que ma propre vie? Si j'en étais 
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capable^ je me mépriserais comme la boue de mes 
souliers/' 

Catherine, entendant cela, me mit ses deux bras 
autour du cou, et, comme nous étions ainsi, je pensai : 
"Voilà le plus beau jour de ma vie V 

Je ne pouvais plus la lâcher ; la tante Qrédel de- 
mandait : 

"Qu'est-ce qu'il y a donc de peint sur le verre ?" 

Mais je n'avais plus la force de répondre, et seule- 
ment à la fin, nous étant assis l'un à côté de l'autre^ 
je pris la montre et je dis : 

*^ Cette peinture, tante Grédel, représente deux 
amoureux qui s'aiment plus qu'on ne peut dire : 
Joseph Bertha et Catherine Bauer ; Joseph offre un 
bouquet de roses à son amoureuse^ qui étend la main 
pour le prendre." 

Quand la tante Grédel eut bien vu la montre, elle 
dit: 

"Viens que je t'embrasse aussi, Joseph; je vois 
bien qu'il t'a fallu beaucoup économiser et travailler 
pour cette montre ; et je pense que c'est très beau... 
que tu es un bon ouvrier et que tu nous fais hon- 



neur." 



Je l'embrassai dans la joie de mon âme, et depuis 
ce moment jusqu'à midi, je ne lâchai plus la main de 
Catherine : nous étions heureux en nous regardant. 

La tante Grédel allait et venait autour de l'âtre pour 
apprêter un pfanhougen, avec des pruneaux secs et des 
huchlen trempés dans du vin à la cannelle et d'autres 
bonnes choses ; mais nous n'y faisions pas attention, 
et ce n'est qu'au moment où la tante, après avoir mis 
son casaquin rouge et ses sabots noirs, s'écria toute 
contente : " Allons, mes enfants, à table 1" que nous 
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vîmes la belle nappe, la grande soupière, la cruche de 
vin et le pfankougeii bien rond, bien doré, sur une 
large assiette au milieu. Cela nous réjouit la vue, et 
Catherine dit : 

*' Assieds-toi là, Joseph, contre la fenêtre, que je te 
voie bien. Seulement il faut que tu m'arranges la 
montre, car je ne sais pas où la mettre.'' 

Je lui passai la chaîne autour du cou, puis, nous 
étant assis, nous mangeâmes de bon appétit. Dehors 
on n'entendait rien, le feu pétillait sur l'âtre. Il 
faisait bien bon dans cette grande cuisine, et le chat 
gris, un peu sauvage, nous regardait de loin à travers 
la balustrade de l'escalier au fond, sans oser descen- 
dre. 

Catherine, après le dîner, chanta l'air : Der liebe 
Oott! Elle avait une voix douce qui s'élevait jus- 
qu'au ciel. Moi je chantais tout bas, seulement pour 
la soutenir. La tante Grédel, qui ne pouvait jamais 
rester sans rien faire, même les dimanches, s'était mise 
à filer ; le bourdonnement du rouet remplissait les si- 
lences, et nous étions tout attendris. Quand un air 
était fini, nous en commencions un autre. À trois 
heures, la tante nous servit les kûchlen à la cannelle ; 
nous y mordions ensemble, en riant comme des bien- 
heureux, et la tante quelquefois s'écriait : 

'^ Allons, allons, est-ce qu'on ne dirait pas de véri- 
tables enfants ?" 

Elle avait l'air de se fâcher, mais on voyait bien a 
ses yeux plissés qu'elle riait au fond de son cœur. 
Cela dura jusqu'à quatre heures du soir ; alors la nuit 
commençait à venir, l'ombre entrait par les petites 
fenêtres, et songeant qu'il faudrait bientôt nous 
quitter, nous nous assîmes tristement près de l'âtre où 

8 
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dansait la flamme ronge. Oatherine me serrait la 
main ; moi^ le front penché^ j'aurais donné ma yie 
pour rester. Cela durait depuis une bonne demi- 
heure^ lorsque la tante Grédel s'écria : 

^^ Joseph... écoute. •• il est temps que tu partes ; la 
lune ne se lève pas avant minuit^ il va faire bientôt 
noir dehors comme dans un four, et par ces grands 
froids un malheur est si vite arrivé..." 

Ces paroles me portaient un coup, et je sentais que 
Catherine me retenait la main. Mais la tante Grédel 
avait plus de raison que nous. 

'^ C'est assez, dit-elle en se levant et décrochant le 
manteau du mur ; tu reviendras dimanche." 

Il fallut bien remettre les gros souliers, les moufles 
et le .manteau de M. Goulden. 

J'aurais voulu fciire durer cela cent ans ; malheu- 
reusement la tante m'aidait. Quand j'eus le grand 
collet dressé contre les oreilles, elle me dit : 

*^ Embrassons-nous, Joseph I" 

Je l'embrassai d'abord, ensuite Catherine, qui ne 
disait plus rien. Après cela, j'ouviîs la porte, et le 
froid terrible entrant tout à coup m'avertit qu'il ne 
fallait pas attendre. 

** Dépêche-toi, me dit la tante. 

— Bonsoir, Joseph, bonsoir !... me criait Catherine; 
n'oublie pas de venir dimanche." 

Je me retournai pour agiter la main, puis je me 
mis à courir sans lever la tête, car le froid était tel 
que mes yeux en pleuraient derrière les grands poils 
du collet. 

J'allais ainsi depuis vingt minutes, osant à peine 
respirer, quand une voix enrouée, une voix d'ivrogne 
me cria de loin : '^ Qui vive ?" 
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Alors je regardai dans la nuit grisâtre, et je vis, à 
cinquante pas devant moi, le colporteur Pinacle, avec 
sa grande hotte, son bonnet de loutre, ses gants de 
laine et son bâton à pointe de fer. La lanterne, pen- 
due à la bretelle de la hotte, éclairait sa figure avinée, 
son menton hérissé de poils jaunes, et son gros nez en 
forme d'éteignoir; il écarquillait ses petits yeux comme 
un loup, en répétant : " Qui vive ?^ 

Ce Pinacle était le plus grand gueux du pays ; il 
avait même eu Tannée précédente une mauvaise affaire 
avec M. Goulden, qui lui réclamait le prix d'une 
montre qu'il s'était chargé de remettre à M. Anstett, 
le curé de Homert, et dont il avait mis l'argent en 
poche, disant me l'avoir payée à moi. Mais, quoique 
ce chenapan eût levé la main devant le juge de paix, 
M. Goulden savait bien le contraire, puisque, ce 
jour-là, ni lui ni moi n'étions sortis de la maison. En 
outre, ce Pinacle ayant voulu danser avec Catherine à 
la fête des Quatre-Vents, elle avait refusé, parce qu'elle 
connaissait l'histoire de la montre, et que, d'ailleurs, 
elle restait toujours à mon bras. 

Ce gueux, très méchant, m'en voulait donc, et de 
le voir là, tout à coup, au milieu de la route, loin de 
la ville et de tout secours, avec son bâton de cormier, 
garni d'une pointe en fer, cela ne me réjouissait pas 
beaucoup. Heureusement le petit sentier qui tourne 
autour du cimetière était à ma gauche, et, sans 
répondre, je me dépêchai d'y courir, ayant de la neige 
presque jusqu'au ventre. 

Alors lui, devinant qui j'étais, s'écria furieux : 

*^ Ah ! ah ! c'est le petit boiteux. , . Halte !. . . halte !. . . 
il faut que je te souhaite le bonsoir. Tu viens de chea 
Catherine, voleur de montre I" 
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Moi je sautais comme un lièvre par-dessus les tas 
de neige ; il essaya d'abord de me suivre^ mais sa hotte 
le gênait ; c'est pourquoi, voyant que je gagnais du 
terrain, il mit ses deux mains autour de sa bouche, en 
criant : 

'^ C'est égaL.. boiteux,. • c'est égal... tu auras ton 
compte tout de même : la conscription approche,,, la 
grande conscription des borgnes, des boiteux et des 
bossus... tu partiras. .. tu resteras là-bas avec tous les 
autres..." 

En même temps il reprit son chemin en riant comme 
un ivrogne qu'il était, et moi, n'ayant presque plus la 
force de respirer, je gagnai la route, à l'entrée des 
glacis, remerciant le ciel d'avoir trouvé la petite allée 
si près de moi ; car ce Pinacle, bien connu pour tirer 
son couteau chaque fois qu'il se battait, aurait pu me 
donner un mauvais coup. 

Malgré le mouvement que je venais de me donner, 
j'avais l'onglée sous mes grosses semelles, et je me 
remis à courir. 

Cette nuit-là, l'eau gela dans les citernes de Phals- 
bourg et le vin dans les caves, ce qui ne s'était pas vu 
depuis soixante ans. 

A l'avancée, au premier pont et sous la porte d'Alle- 
magne, le silence me parut encore plus grand que le 
matin, la nuit lui donnait quelque chose de terrible. 
Quelques étoiles brillaient entre les grands nuages 
blancs qui se dépliaient au-dessus de la ville. Tout 
le long de la rue, je ne rencontrai pas une âme, et 
quand j'arrivai dans notre allée en bas, après avoir 
refermé la porte, il me sembla qu'il y faisait chaud ; 
pourtant la petite rigole do la cour qui longe le mur 
était gelée. J'attendis une seconde pour reprendre 
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haleine, puis je montai dans Fombre, la main sur la 
rampe. 

En ouvrant ma chambre, la bonne chaleur du poêle 
me réjouit. M; Goulden était assis devant le feu, 
dans le fauteuil, son bonnet de soie noire tiré sur la 
nuque et les mains sur les genoux. 

"C^est toi, Joseph? me dit-il sans se retourner. 

— Oui, monsieur Goulden, lui répondis- je ; il fait 
bon ici. Quel froid dehors ! Nous n'avons jamais eu 
un hiver pareil. 

— Non, fit-il d'un ton grave, non, c'est un hivei 
dont on se souviendra longtemps.'' 

Alors j'entrai dans le cabinet pour remettre le man- 
teau, les moufles et les souliers à leur place. 

Je pensais lui raconter ma rencontre avec Pinacle, 
quand, en rentrant, il me demanda : 

*^ Tu t'es bien amusé, Joseph ? 

— Oh oui! La tante Grédel et Catherine m'ont 
fait des compliments pour vous. 

— Allons, tant mieux ! tant mieux ! dit-il, les jeunes 
ont raison de s'amuser ; car, quand on devient vieux, 
à force d'avoir souffert, d'avoir vu des injustices, de 
l'égoïsrae et des malheurs, tout est gâté d'avance." 

11 se disait ces choses à lui-même, en regardant la 

flamme. Je ne l'avais jamais vu si triste, et je lui 

demandai : 

'^ Est-ce que vous êtes malade, monsieur Goulden?" 

Mais lui, sans me répondre, murmura : 

*^Oui, oui, voilà les grandes nations militaires... 

voilà la gloire I" 

Il hochait la tête et s'était courbé tout rêveur, ses 

gros sourcils gris froncés. 

3* 
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Je ne savais que penser de tout cela, lorsque, se 
redressant, il me dit : 

'^ Dans ce moment, Joseph, il y a quatre cent mille 
familles qui pleurent en France: notre Grande- Armée 
a péri dans les glaces de Russie ; tous ces hommes 
jeunes et vigoureux que nous avons vus passer durant 
deux mois sont enterrés dans la neige. La nouvelle 
est arrivée cette après-midi. Quand on pense à cela, 
c'est épouvantable I" 

Moi, je me taisais ; ce que je voyais de plus clair, 
c'est que nous allions bientôt avoir une nouvelle con- 
scription, comme après toutes les campagnes, et que • 
cette fois les boiteux pourraient bien en être. Cela 
me rendait tout pâle, et la prédiction de Pinacle me 
faisait dresser les cheveux sur la tête. 

^'Va-t'en, Joseph, couche-toi tranquillement, me 
dit le père Goulden ; moi je n'ai pas sommeil, je vais 
rester là... tout cela me bouleverse. Tu n'as rien 
remarqué en ville ? 

— Non, monsieur Goulden." 

J'entrai dans ma chambre et je me couchai. Long- 
temps je ne pus fermer l'œil, rêvant à la conscription, 
à Catherine, à tous ces milliers d'hommes enterrés 
dans la neige, et me disant que je ferais bien de me 
sauver en Suisse. 

Vers trois heures, j'entendis M. Goulden se coucher 
à son tour. Quelques instants après, je m'endormis 
à la grâce de Dieu. 

IV. 

Lorsque j'entrai le lendemain, vers sept heures, 
dans la chambre de M. Goulden pour me remettre à 
l'ouvrage, il était encore au lit et tout abattu. 
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Joseph, me dit-il, je ne suîs pas bien, toutes ces 
terribles histoires m'ont rendu malade; je n^ai pas 
dormi. 

— Est-ce qu'il &ut vous faire du thé? lui deman- 
dai-je. 

— Non, mon enfant, non, c'est inutile; arrange 
seulement un peu le feu, je me lèverai plus tard. 
Mais, à cette heure, il faudrait aller régler les horloges 
en ville, nous sommes au lundi; je ne peux pas y aller, 
car de voir tant d'honnêtes gens dans une désolation 
pareille, des gens que je connais depuis trente ans, cela 
me rendrait tout à fait malheureux. Écoute, Joseph, 
prends les clefe pendues derrière la porte, et vas-y ; 
cela vaudra mieux. Moi, je vais tâcher de me re- 
mettre, de dormir un peu... Si je pouvais dormir une 
heure ou deux, cela me ferait du bien. 

— C'est bon, monsieur Goulden, lui dis- je, je pars 
tout de suite." 

Après avoir mis du bois au fourneau, je pris le 
manteau et les moufles, je tirai les rideaux du lit de 
M. Gk>ulden, et je sortis, le trousseau de clefs dans ma 
poche. L'indisposition du père Melchior me chagri- 
nait bien un peu, mais une idée me consolait ; je me 
disais en moi-même : ^* Tu vas grimper sur le clocher 
de la ville, et tu verras de là-haut la maison de Cathe- 
rine et de la tante Grédel." En songeant à cela 
j'arrivai chez le sonneur de cloches Brainstein, qui 
demeurait au coin de la petite place, dans une vieille 
baraque décrépite; ses deux garçons étaient tisserands, 
et dans ce vieux nid on entendait grincer les métiers 
et siffler les navettes du matin au soir. La grand'- 
mère, tellement vieille qu'on ne voyait plus ses yeux, 
dormait dans un antique fauteuil, au haut duquel 
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perchait une pie. Le père Brainstein, quand il n'avait 
pas à sonner les cloches pour un baptême, un enterre- 
ment ou un mariage, lisait dans son almanach, derrière 
les petites vitres rondes de la croisée. 

A côté de leur baraque était une cassine, sous le 
toit de la vieille halle, où travaillait le savetier Koniam, 
et plus loin se trouvait l'étalage des bouchers et des 
fruitières. 

J'arrivai donc chez les Brainstein ; et le vieux en 
me voyant se leva, disant : 

*' C'est vous, monsieur Joseph ? 

— Oui, père Brainstein, je viens à la place de M. 
Goulden, qui n'est pas bien. 

— Ah ! bon... bon... c'est la même chose." 

Il mit son vieux tricot et son gros bonnet de laine, 
en chassant le chat qui dormait dessus ; puis il prit la 
grosse clef du clocher dans un tiroir, et nous sortîmes, 
moi, bien heureux de me trouver au grand air, malgré 
le froid, car dans ce trou tout était gris de vapeur, et 
l'on avait autant de peine à respirer que dans une 
marmite; je n'ai jamais compris comment ces gens 
pouvaient vivre de la sorte. 

Enfin nous remontâmes la rue, et le père Brain- 
stein me dit : 

'^ Vous connaissez le grand malheur de la Sussie, 
monsieur Joseph? 

— Oui, père Brainstein ; c'est terrible 1 

— Ahl fit-il, bien suri Mais ça rapportera beau- 
coup de messes à l'église; car, voyez-vous, tout le 
monde voudra faire dire des messes pour ses enfants, 
d'autant plus qu'ils sont morts dans un pays de païens, 

— Sans doute, sans doute," lui dis-jo. 

Nous traversions alors la place, et devant la maison 
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commune, en face du corps de garde, stationnaient 
déjà plusieurs personnes, des paysans et des gens de 
la ville, qui lisaient une affîche. Nous montâmes le 
perron, et nous entrâmes dans Téglise, où plus de 
vingt femmes, jeunes et vieilles, étaient à genoux sur 
le pavé, malgré le froid épouvantable. 

*^ Voyez-vous, fit Brainstein, qu^est-ce que je vous 
disais? Elles viennent déjà prier, et je suis sûr que 
là moitié sont là depuis cinq heures.'* 

Il ouvrit la petite porte de la tour par où Ton 
monte aux orgues, et nous nous mîmes à grimper 
dans les ténèbres. Une fois dans les orgues, nous 
prîmes à gauche du soufflet, et nous montâmes 
jusqu^aux cloches. 

Je fus bien content de revoir le ciel bleu et de res- 
pirer le grand air, car la mauvaise odeur des chauves- 
souris qui vivent dans ces boyaux vous étouffait 
presque. Mais quel froid épouvantable dans cette 
cage ouverte à tous les vents, et quelle lumière 
éblouissante par ces temps de neige, où la vue 
s'étendait sur vingt lieues de pays! Toute la petite 
ville de Phalsbourg, avec ses six bastions, ses trois 
demi-lunes, ses deux avancées, ses casernes, ses 
poudrières, ses ponts, ses glacis et ses remparts, sa 
grande place d'armes et ses petites maisons bier 
alignées, se dessinait là comme sur un papier blanc. 
On voyait jusqu'au fond des cours, et moi qui n'étais 
pas encore habitué à cela, je me tenais bien au milieu 
de la plate-forme, de peur d'avoir l'idée de m'envoler, 
comme on le raconte de certaines gens qui deviennent 
fous par les grandes hauteurs. Je n'osais m'ap- 
procher de l'horloge, dont le cadran est peint derrière 
avec ses aiguilles, et si Brainstein ne m'avait pas 
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donné l'exemple, je serais resté là, cramponné à la 
poutre des cloches ; mais il me dit: 

'^ Venez, monsieur Joseph, et regardez; est-ce que 
c'est rheureP' 

Alors je sortis la grosse montre de M. Goulden, qui 
marquait les secondes, et je vis qu'il y avait beaucoup 
de retard. Bradnstein m'aidait à tirer les poids, et 
nous réglâmes aussi les touches. 

" L'horloge est toujours en retard les hivers, dit-il, 
à cause du fer qui travaille." 

Après m'être un peu familiarisé avec ces choses, je 
me mis à regarder les environs: les Baraques du bois 
de chênes, les Baraques d'en haut, le Bigelberg, et 
finalement je reconnus les Quatre- Vents sur la côte en 
face, et la maison de la tante Grédel. Justement la 
cheminée fumait comme un fil bleu qui monte au ciel. 
Et je revis la cuisine: je me représentai Catherine en 
sabots et petite jupe de laine, filant au coin de l'âtre 
en pensant à moi ! J'étais tellement attendri, que je 
ne sentais plus le froid ; je ne pouvais pas détacher 
mes yeux de cette cheminée. 

Le père Brainstein, qui ne savait ce que je regar- 
dais, dit: 

"Oui... oui, monsieur Joseph, maintenant, mal- 
gré la neige, tous les chemins sont couverts de monde; 
la grande nouvelle s'est déjà répandue, et chacun ar- 
rive pour savoir au juste son malheur." 

Je vis qu'il avait raison: tous les chemins, tous les 
sentiers étaient couverts de gens qui venaient en ville; 
et, regardant sur la place, j'aperçus la foule qui 
grossissait devant le corps de garde de la mairie et 
devant la poste aux lettres. On entendait comme de 
grandes rumeurs. 
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Enfin, après avoir regardé de nouveau la maison de 
Catherine, il fallut bien descendre, et nous nous mîmes 
à tourner dans Fescalier sombre, comme dans un puits. 
Une fois dans Forgue, nous vîmes du balcon que la 
foule avait aussi beaucoup grossi dans Téglise : toutes les 
mères, toutes les sœurs, toutes les vieilles grand'mères, 
les riches et les pauvres, étaient à genoux dans les 
bancs, au milieu du plus grand silence; elles priaient 
pour ceux de là-bas... offrant tout pour les revoir 
encore une fois 1 

D'abord je ne compris pas bien cela, mais tout à 
coup la pensée me vint que, si j'étais parti l'année 
d'avant, Catherine serait aussi là pour prier et me 
redemander à Dieu; cela me traversa le cœur, je 
sentis tout mon corps grelotter. 

" Allons-nous-en, allons-nous-en ! dis- je à Brain- 
stein; c'est épouvantable 1 

— Quoi ? fit-îl. 

— La guerre." 

Nous descendions alors l'escalier, sous la grande 
porte, et je traversai là place pour aller chez M. le 
commandant Meunier, pendant que Brainstein repre- 
nait le chemin de sa maison. 

Au coin de l'Hôtel de Ville, je vis un spectacle que 
je me rappellerai toute ma vie: c'est là qu'était la 
grande affiche; plus de cinq cents personnes; des 
gens de la ville et des paysans, des hommes et des 
femmes, serrés les uns contre les autres, tout pâles et 
le cou tendu, la regardaient en silence comme quelque 
chose de terrible. Ils ne pouvaient pas la lire, et de 
temps en temps l'un ou l'autre disait en allemand ou 
en français: 
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"Ils ne sont pourtant pas tous morts 1... il en re- 
viendra tout de même/' 

D'autres criaient: 

*^ Mais on ne voit rien... on ne peut pas approcher I** 

Une pauvre vieille, derrière, levait les mains en 
criant: 

'^Christophe... mon pauvre Christophe P 

D'autres, comme indignés de l'entendre, disaient: 

" Faites donc taire cette vieille I" 

Chacun ne pensait qu'à soi. 

Derrière, il en venait toujours d'autres par la porte 
d'Allemagne. 

À la fin, Harmantier, le sergent de ville, sortit de 
la voûte du corps de garde, et se mit au haut des 
marches, avec une affiche toute pareille à celle du 
mur; quelques soldats le suivaient. Alors tout de le 
monde courut de son côte, mais les soldats écartèrent 
les premiers, et le père Harmantier se mit à lire cette 
affiche, qu'on appelait le 29^ bulletin^ et dans laquelle 
l'Empereur racontait que pendant la retraite les che- 
vaux périssaient toutes les nuits par milliers. — H no 
disait rien des hommes I 

Le sergent de ville lisait lentement, personne ne 
soufflait mot; la vieille, qui ne comprenait pas le 
français, écoutait comme les autres. On aurait 
entendu voler une mouche. Mais quand il en vint à 
ce passage: — *' Notre cavalerie était tellement dé- 
montée, que l'on a dû réunir les officiers auxquels il 
restait un cheval, pour en former quatre compagnies 
de cent cinquante hommes chacune. Les généraux 
y faisaient les fonctions de capitaines, et les colonels 
celles de sous-officiers." — Quand il lut ce passage, qui 
en disait plus sur la misère de la grande armée que 
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tout le reste^ les cris et les gémissements se firent 
entendre de tous les côtés; deux ou trois femmes 
tombèrent... on les emmenait en les soutenant par les 
bras. 

Il est yrai que Faffiche ajoutait : '^ La santé de Sa 
Majesté n'a jamais été meilleure^ '^ et c'était une 
grande consolation. Malheureusement ça ne pouvait 
pas rendre la yie aux trois cent mille hommes enterrés 
dans la neige ; aussi les gens s'en allaient bien tristes! 
D'autres venaient par douzaines^ qui n'avaient rien 
entendu, et^ d'heure en heure^ Harmantier sortait pour 
lire le bulletin. 

Cela dura jusqu'au soir, et, chaque fois, c'était la 
même chose. 

Je me sauvai... j'aurais voulu ne rien savoir de tout 
\ cela. 

Je montai chez M. le commandant de place. En 
entrant dans son salon, je le vis qui déjeunait. C'était 
un homme déjà vieux, mais solide, la face rouge et de 
bon appétit. 

" Ah ! c'est toi I fit-il ; M. Goulden ne vient donc 
pas ? 

— Kon, monsieur le commandant, il est malade, à 
cause des mauvaises nouvelles. 

— Ah 1 bon... bon... je comprends ça, fit-il en vi- 
dant son verre ; oui, c'est malheureux.^' 

Et tandis que je levais le globe de la pendule, il 
ajouta. 

** Bah 1 tu diras à M. Goulden que nous aurons 
notre revanche... On ne peut pas toujours avoir le 
dessus, que diable ! Depuis quinze ans que nous les 
menons tambour battant, il est assez juste qu'on leur 
laisse cette petite fiche de consolation... Et puis 

4 
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rhonneur est sauf ; nous n^avons pas ét6 battus ; sans 
la neige et le froid, ces pauvres Cosaques en auraient 
vu de dures... Mais un peu de patience; les cadres 
seront bientôt remplis, efc alors gare V' 

Je remontai la pendule ; il se leva et vint regarder, 
étant grand amateur d'horlogerie. Il me pinça 
l'oreille d'un air joyeux ; puis, comme j'allais me re- 
tirer, il s'écria en reboutonnant sa grosse capote, qu'il 
avait ouverte pour manger : 

** Dis au père Goulden de dormir tranquille, la 
danse va recommencer au printemps; ils n'auront 
pas toujours l'hiver pour eux, les Kalmoucks : dis-lui 
ça I 

— Oui, monsieur le commandant," répondis-je en 
fermant la porte. 

Sa grosse figure et son air de bonne humeur 
m'avaient un peu consolé ; mais dans toutes les mai- 
sons où j'allai ensuite, chez les Harwich, chez les 
Frantz-Toni, chez les Durlach, partout on n'entendait 
que des plaintes. Les femmes surtout étaient dans la 
désolation ; les hommes ne disaient rien et se prome- 
naient de long en large, la tête penchée, sans même 
regarder ce que je faisais chez eux. 

Vers dix heures, il ne me restait plus que deux per- 
sonnes à voir : M. de La Vablerie-Chamberlan, un 
ancien noble, qui demeurait au bout de la grande rue, 
avec madame Ohamberlan-d'Écof et mademoiselle 
Jeanne, leur fille. C'étaient des émigrés, revenus 
depuis trois ou quatre ans. Ils ne fréquentaient per- 
sonne en ville, et ne voyaient que trois ou quatre 
vieux curés des environs. M. de La Vablerie-Cham- 
berlan n'aimait que la chasse ; il avait six chiens au 
fond de sa cour et une voiture à deux chevaux ; le 
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père Robert, de la rue des Capucins, leur servait de 
cocher, de palefrenier, de domestique et de piqueur. 
M. de La Vablerie portait toujours une veste de chasse, 
une casquette en cuir bouilli et des bottes à éperons. 
Toute la ville l'appelait le braque; mais on ne disait 
rien ni de madame ni de mademoiselle de Chamber- 
lan. 

J'étais bien triste en poussant la lourde porte à 
poulie, dont le grelottement se prolongeait dans le 
vestibule ; aussi quelle ne fut pas ma surprise d'en- 
tendre, au milieu de cette désolation générale, un air 
de chant et de clavecin. M. de La Vablerie chantait 
et mademoiselle Jeanne raccompagnait. Je ne savais 
pas, dans ce temps, que le malheur des uns fait le 
bonheur des autres, et je me dis, la main sur le loquet: 
'^ Ils ne connaissent pas encore les nouvelles de 
Eussîe." 

Mais comme j'étais ainsi, la porte de la cuisine 
s'ouvrit, et mademoiselle Louise, leur servante, pen- 
chant la tête, demanda : 

" Qui est là? 

— C'est moi, mademoiselle Louise. 

— Ah! c'est vous, monsieur Joseph; passez par 

ICI." 

Ces gens avaient leur pendule dans un grand salon, 
ou l'on n'entrait que rarement; les hautes fenêtres à 
Persiennes donnant sur la cour restaient fermées; 
mais on y voyait assez pour ce que j'avais à faire. Je 
passai donc par la cuisine, et je réglai l'antique 
pendule, une pièce magnifique en marbre blanc. 
Mademoiselle Louise regardait. 

"'Vous avez du monde, mademoiselle Louise? lui 
dis-je. 
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— Non ; mais monsieur m'a prévenue de ne laisser 
entrer personne. 

— Ils sont bien joyeux chez vous ? 

— Ah ! oui 1 flt-elle, c'est la première fois depuis 
des années; je ne sais pas ce qu'ils ont.'' 

Je remis le globe, et je sortis, rêvant à ces choses, 
qui me paraissaient extraordinaires. L'idée ne me 
vint pas que ceux-ci se réjouissaient de notre défaite. 

En partant de là, je tournai le coin de la rue, pour 
me rendre chez le père Ferai, qu'on appelait Porte- 
Drapeau, parce qu'à l'âge de quarante-cinq ans, étant 
forgeron et père de famille depuis longtemps, il avait 
porté le drapeau des volontaires de Phalsbourg en 92, 
et n'était revenu qu'après la campagne de Zurich. H 
avait ses trois garçons à l'armée de Sussie, Jean, 
Louis et Georges Ferai; Georges était commandant 
dans les dragons, les deux autres officiers d'infanterie. 

Je me figurais d'avance le chagrin du père Ferai; 
mais ce n'était rien auprès de ce que je vis en entrant 
dans sa chambre. Ce pauvre vieux, aveugle et tout 
chauve, était assis dans le fauteuil derrière le fourneau, 
la tête penchée sur la poitrine, et ses grands yeux 
blancs écarquillés comme s'il avait vu ses trois 
garçons étendus à ses pieds ; il ne disait rien, mais 
de grosses gouttes de sueur coulaient de son front sur 
ses longues joues maigres, et sa figure était tellement 
pâle, qu'on aurait dit qu'il allait rendre l'âme. Quatre 
ou cinq de ses anciens camarades du temps de la Bé- 
publique: le père Desmarets, le père Nivoi, le vieux 
Paradis, le grand Froissard étaient arrivés pour le 
consoler. Us se tenaient autour de lui dans le plus 
grand silence, fumant des pipes, et faisant des mines 
désolées. 
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De temps en temps Fun ou l'autre disait: 

'* Allons, Ferai, allons... est-ce que nous ne 
sommes plus des anciens de Tarmée de Sambre-et- 
Meuse r 

Ou bien : 

*^Du courage, Porte-Drapeau, du courage !... Est- 
ce que nous n'avons pas enlevé la grande batterie de 
Fleurus au pas de course ?" 

Ou quelque autre chose de semblable. 

Mais il ne répondait rien ; seulement, de minute 
en minute il soupirait, ses vieilles joues creuses se 
gonflaient, puis il se penchait, et les autres se fai- 
saient des signes, hochant la tête comme x)our dire : 
" Ça va mal !" 

Je me dépéchai de régler l'horloge et de m'en aller, 
car de voir ce pauvre vieux dans une telle désolation, 
cela me déchirait le cœur. 

En rentrant chez nous je trouvai M. Goulden à son 
établi. 

"Te voilà, Joseph, dit-il ; eh bien? 

— Eh bien, monsieur Goulden, vous avez eu raison 
de rester : c'est terrible !" 

Et je lui racontai tout en détail. 

'* Oui, je savais cela, dit-il tristement, mais ce n'est 
que le commencement de plus grands malheurs : ces 
Prussiens, ces Autrichiens, ces Kusses, ces Espagnols, 
et tous ces peuples que nous avons pillés depuis 1804, 
vont profiter de notre misère pour tomber sur nous. 
Puisque nous avons voulu leur donner des rois qu'ils 
ne connaissaient ni d'Eve ni d'Adam, et dont ils ne 
voulaient pas, ils vont nous en amener d'autres, avec 
des nobles et tout ce qui s'ensuit. De sorte qu'après 
nous être fait saigner aux quatre membres pour les 
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frères de l'Empereur, nous allons perdre tout ce que 
nous avions gagné par la Révolution. Au lieu d'être 
les premiers, nous serons les derniers des derniers. 
Oui, voilà ce qui va nous arriver maintenant ; pendant 
que tu courais la ville. Je n'ai fait que rêver à cela, 
c'est presque immanquable : — puisque les soldats 
étaient tout chez nous, et que noue n'avons plus de 
soldats, nous ne sommes plus rien !" 

Alors il se leva, je dressai la table ; et comme nous 
dînions en silence, les cloches de l'église se mirent à 
sonner. 

*^ Quelqu'un est mort en ville, dit M. Goulden. 

— Oui... je n'en ai pas entendu parler." 

Dix minutes après le rabbin Eôse entra pour faire 
mettre un verre à sa montre. 

'^Qui donc est mort? lui demanda M. Goulden? 

— C'est le vieux Porte-Drapeau. 

— Comment ! le père Ferai ? 

— Oui, depuis une demi-heure, vingt minutes. Le 
père Desmarets et plusieurs autres voulaient le con- 
soler ; à la fin, il leur demanda de lui lire la dernière 
lettre de son fils Georges, le commandant de dragons, 
qui lui disait qu'au printemps prochain il espérait 
venir l'embrasser avec les épaulettes de colonel. En 
entendant cela, tout à coup il voulut se lever, mais il 
retomba la tête sur ses genoux : cette lettre lui avait 
crevé le cœur !" 

M. Goulden ne fit aucune réflexion. 

*^ Voici, monsieur Rose, dit-il en remettant sa 
montre au rabbin ; c'est douze sous." 

M. Rose sortit, et nous continuâmes à dîner en 
silence. 

4» 
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Quelques jours après, la gazette annonça que 
PEmpereur était à Paris, et qu'on allait couronner le 
Eoi de Eome et Tlmpératrice Marie-Louise. M. le' 
maire, M. l'adjoint et les conseillers municipaux ne 
parlaient plus que des droits du trône, et même on fit 
un discours exprès dans la salle de la mairie. C'est 
M. le professeur Burguet l'aîné qui fit ce discours, et 
M. le baron Parmentier qui le lut. Mais les gens 
n'étaient pas attendris, parce que chacun avait peur 
d'être enlevé par la conscription, on pensait bien qu'il 
allait falloir beaucoup de soldats; voilà ce qui troublait 
le monde, et pour ma part j^en maigrissais à vue d'œil. 
M. Goulden avait beau me dire : '^ Ne crains rien, 
Joseph, tu ne peux pas marcher. Considère, mon 
enfant, qu'un être aussi boiteux que toi resterait en 
route à la première étape 1" Tout cela ne m'empêchait 
pas d'être rempli d'inquiétude. 

On ne pensait déjà plus à ceux de la Kussie, excepté 
leurs familles. 

M. Goulden, quand nous étions seuls à travailler, 
me disait quelquefois : 

"Si ceux qui sont nos maîtres, et qui disent que 
Dieu les a mis sur la terre pour faire notre bonheur! 
pouvaient se figurer, au commencement d'une cam- 
pagne, les pauvres vieillards, les malheureuses mères 
auxquels ils vont en quelque sorte arracher le cœur et 
les entrailles pour satisfaire leur orgueil ; s'ils pou- 
vaient voir leurs larmes et entendre leurs gémissements 
au moment où l'on viendra leur dire : * Votre enfant 
est mort... vous ne le verrez plus jamais ! H a péri 
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sous les pieds des chevaux, ou bien écrasé par un 
boulet, ou bien dans un hôpital, au loin, — après avoir 
été découpé, — dans la fièvre, sans consolation, en vous 
appelant comme lorsqu^il était petit!../ s'ils pou- 
vaient se figurer les larmes de ces mères, je crois que 
pas un seul ne serait assez barbare pour continuer. 
Mais ils ne pensent à rien ; ils croient que les autres 
n'aiment pas leurs enfants autant qu'eux; ils prennent 
les gens pour des bêtes ! Ils se trompent : tout leur 
grand génie et toutes leurs grandes idées de gloire ne 
sont rien, car il n'y a qu'une chose pour laquelle un 
peuple doit marcher, — les hommes, les femmes, les 
enfants et les vieillards, — c'est quand on attaque 
notre Liberté, comme en 92 ; alors on meurt ensem- 
ble ou l'on gagne ensemble ; celui qui reste en arrière 
est un lâche ; il veut que les autres se battent pour 
lui... la victoire n'est pas pour quelques-uns, elle est 
pour tous, le fils et le père défendent leur famille ; 
s'ils sont tués, c'est un malheur, mais ils sont morts 
pour leurs droits. Voilà, Joseph, la seule guerre juste, 
où personne ne peut se plaindre ; toutes les autres 
sont honteuses, et la gloire qu'elles rapportent n'est 
pas la gloire d'un homme, c'est la gloire d'une bête 
sauvage 1" 

Ainsi me parlait le bon M. Goulden, et je pensais 
bien comme lui. 

Mais tout à coup, le 8 janvier, on mit une grande 
affiche à la mairie, où l'on voyait que l'Empereur allait 
lever, avec un sénatus-consulte, comme on disait dans 
ce temps-là, d'abord 150,000 conscrits de 1813, ensuite 
100 cohortes du premier ban de 1812, qui se croyaient 
déjà réchappées, ensuite 100,000 conscrits do 1809 à 
1812, et ainsi de suite jusqu'à la fin, do sorte que tous 
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les trous seraient bouchés, et que même nous aurions 
une plus grande armée qu^avant d'aller en Russie. 

Quand le père Fouze, le vitrier, vint nous raconter 
cette affiche, un matin, je tombai presque en faiblesse, 
car je me dis en moi-même : 

'^Maintenant on prend tout : les pères de famille 
depuis 1809 ; je suis perdu l" 

M. Goulden me versa de Teau dans le cou ; mes 
bras pendaient, j'étais pâle comme un mort. 

Du reste, je n'étais pas le seul auquel l'affiche de la 
mairie produisît un pareil effet ; en cette année beau- 
coup de jeunes gens refusèrent de partir : les uns se 
cassaient des dents, pour s'empêcher de pouvoir dé- 
chirer la cartouche ; les autres se faisaient sauter le 
pouce avec des pistolets, pour s'empêcher de pouvoir 
tenir le fusil, d'autres se sauvaient dans les bois ; on 
les appelait les réfractaires, et l'on ne trouvait plus 
assez de gendarmes pour courir après eux. 

Et c'est aussi dans le même temps que les mères de 
famille prirent le courage en quelque sorte de se ré- 
volter, et d'encourager leurs garçons à ne pas obéir 
aux gendarmes. Elles les aidaient de toutes les 
façons, elles criaient contre l'Empereur, et les curés 
de toutes les religions les soutenaient ; enfin la mesure 
était pleine! 

Le jour même de l'affiche, je me rendis aux Quatre- 
Vents ; mais ce n'était pas alors dans la joie de mon 
cœur, c'était comme le dernier des malheureux auquel 
on enlève son amour et sa vie. Je ne me tenais plus 
sur mes jambes ; et quand j'arrivai là-bas, ne sachant 
comment annoncer notre malheur, je vis en entrant 
qu'on savait déjà tout à la maison, car Catherine 
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pleurait à chaudes larmes, et la tante Grédel était 
pâle dlndignation. 

D^abord nous nous embrassâmes en silence, et le 
premier mot que me dit la tante Grédel, en repous- 
sant brusquement ses cheveux gris derrière ses oreilles, 
ce fut : 

«Tunepartiraspaal... Esl^ce que ses guerres nous 
regardent, nous? Le curé lui-même a dit que c^était 
trop fort à la fin ; qu^on devrait faire la paix ! Tu 
resteras ! Ne pleure pas, Catherine, je te dis qu'il 
restera/' 

Elle était toute verte de colère, et bousculait ses 
marmites en parlant. 

"Voilà longtemps, dit-elle, que ce grand carnage me 
dégoûte ; il a déjà fallu que nos deux pauvres cousins 
Kasper et Yokel aillent se faire casser les os en Es- 
pagne, pour cet Empereur, et maintenant il vient en- 
core nous demander les jeunes ; il n'est pas content 
d'en avoir fait périr trois cent mille en Bussie. Au 
lieu de songer à la paix, comme un homme de bon 
sens, il ne pense qu'à faire massacrer les derniers qui 
restent... On verra 1 on verra 1 

— Au nom du ciel! tante Grédel, taisez-vous, parlez 
plus bas, lui dis-je en regardant la fenêtre, on pourrait 
vous entendre ; nous serions tous perdus. 

— Eh bien, je parle pour qu'on m'entende, reprit- 
elle ; ton Napoléon ne me fait pas peur; il a com- 
mencé par nous empêcher de parler, pour faire ce 
qu'il voudrait... mais tout cela va finir 1... Quatre 
jeunes femmes vont perdre leurs maris rien que dans 
notre village, et dix pauvres garçons vont tout aban- 
donner, malgré père et mère, malgré la justice, malgré 
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le bon Dieu, malgré la religion... n^est-ce pas abomi- 
nable r 

Et comme je voulais répondre : 

" Tiens, Joseph, dit-elle, tais-toi, cet homme-là n'a 
pas de cœur!... il finira mal!... Dieu s'est déjà montré 
cet hiver ; il a vu qu'on avait plus peur d'un homme 
que de lui, que les mères elles-mêmes, comme du 
temps d'Hérode, n'osaient plus retenir la chair de 
leur chair, quand il la demandait pour le massacre ; 
alors il a fait venir le froid, et notre armée a péri... 
et tous ceux qui vont partir sont morts d'avance: Dieu 
est las! — Toi, tu no partiras pas, me dit cette femme 
pleine d'entêtement, je ne veux pas que tu partes ; 
tu te sauveras dans les bois avec Jean Kraft, Louis 
Bême et tous les plus courageux garçons d'ici ; vous 
irez par les montagnes, en Suisse, et Catherine et moi 
nous irons près de vous jusqu'à la fin de l'extermina- 
tion." 

Alors la tante Grédel se tut d'elle-même. Au lieu 
de nous faire un dîner ordinaire, elle nous en fit encore 
un meilleur que l'autre dimanche, et nous dit d'un air 
ferme : 

'^Mangez, mes enfants, n'ayez pas peur... tout cela 
va changer." 

Je rentrai vers quatre heures du soir à Phalsbourg 
un peu plus calme qu'en partant. Mais comme je 
remontais la rue de la Munitionnaire, voilà que j'en- 
tends, au coin du collège, le tambour du sergent 
de ville Harmantier, et que je vois une grande foule 
autour de lui. Je cours pour écouter les publica- 
tions, et j'arrive juste au moment ou cela com- 
mençait. 
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Harmantier lat qae, par le sénatas-coiisalte du 3, le 
tirage de la conscription aurait lieu le 15. 

Kous étions au 8^ il ne restait donc plus que sept 
jours. Cela me bouleversa. 

Tous ceux qui se trouyaient là s'en allaient à droite 
et à gauche dans le plus grand silence. Je rentrai 
chez nous fort triste, et je dis à M. Goulden : 

'^ On tire jeudi prochain. 

— Ah! fit-il, on ne perd pas de temps... ça presse. *' 

n est facile de se faire une idée de mon chagrin 
durant ce jour et les suivants. Je ne tenais plus en 
place ; sans cesse je me voyais sur le point d'abandon- 
ner le pays. H me semblait d'avance courir dans les 
bois, ayant à mes trousses des gendarmes criant : 
'^ Halte ! halte I" Puis je me représentais la désola- 
tion de Catherine, de la tante Grédel, de M. Goulden. 
Quelquefois je croyais marcher en rang, avec une 
quantité d'autres malheureux auxquels on criait : 
*'En avant!... À la baïonnette!" tandis que des 
boulets en enlevaient des files entières. J'entendais 
ronfler ces boulets et siffler les balles; enfin j'étais 
dans un état pitoyable. 

^' Du calme, Joseph, me disait M. Goulden ; ne te 
tourmente donc pas ainsi. Pense que de toute la 
conscription, il n'y en a pas dix peut-être qui puissent 
donner d'aussi bonnes raisons que toi pour rester. 
Il faudrait que le chirurgien fût aveugle pour te re- 
cevoir. D'ailleurs, je verrai M. le commandant de 
place.... Tranquillise-toi 1" 

Ces bonnes paroles ne pouvaient me rassurer. 

C'est ainsi que je passai toute une semaine dans des 
transes extraordinaires, et quand arriva le jour du 
tirage, le jeudi matin, j'étais tellement pâle, telle- 
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ment défait, qae les parents de oonscrîts envùûent en 
quelque sorte ma mine pour leur fils. *^ Oeloi-là^ se 
disaient-ils, a de la chance... il tomberait par terre en 
soufflant dessus... Il y a des gens qui naissent sons 
nne bonne étoile Y' 



VL 

Il aurait fallu voir la mairie de Phaisbourg le matin 
du 15 janvier 1813, pendant le tirage. Aujourd'hui, 
c'est quelque chose de perdre à la conscription, d'étie 
forcé d'abandonner ses parents, ses amis, son village, 
ses bœufs et ses terres, pour aller apprendre. Dieu sait 
ou, " — Une.,, detisse!... une... deusse!... Halte!... 
Tête droite... tête gauche... fixe!,.. Portez armes!... 
éc, &cJ* — Oui, c'est quelque chose, mais on en re- 
vient ; on peut se dire ayec quelque confiance : ''Dans 
sept ans, je retrouverai mon vieux nid, mes parents 
et peut-être aussi mon amoureuse... J'aurai vu le 
monde... j'aurai même des titres pour être garde 
forestier ou gendarme I" Gela console les gens rai- 
sonnables. Mais dans ce temps-là, quand vous aviez 
le malheur de perdre, c'était fini ; sur cent, souvent 
pas un ne revenait : l'idée de partir définitivement ne 
pouvait presque pas vous entrer dans la tête. 

Ce jour-là donc, ceux du Harberg, de Oarbourg et 
des Quatre- Vents devaient tirer les premiers, ensuite 
ceux de la ville, ensuite ceux de Wéchem et de Mit- 
telbronn. 

De bon matin je fus debout, et les deux coudes sur 
l'établi, je me mis à r^arder tous ces gens défiler: 
ces garçons en blouse, ces pauvres vieux en bonnet de 

5 
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coton et petite veste, ces vieilles en casaquin et jupe 
de laine, le dos courbé, la figure défaite, le bâton ou 
le parapluie sous le bras. Ils arrivaient par familles. 
M. le sous-préfet de Sarrebourg, en collet d'argent, et 
son secrétaire, descendus la veille au Bœtif-Rouge, 
regardaient aussi par la fenêtre. 

Vers huit heures, M. Goulden se mit à Fouvrage, 
après avoir déjeuné; moi je n'avais rien pris, et je 
regardais toujours, quand M. le maire Parmentier et 
son adjoint vinrent chercher M, le sous-préfet. 

Le tirage commença sur les neuf heures, et bientôt 
on entendît la clarinette de Pfif er-Karl et le violon du 
grand Andrès retentir dans les rues. Ils jouaient la 
marche des Suédois ; c'est sur cet air que des milliers 
de pauvres diables ont quitté la vieille Alsace pour 
toujours. Les conscrits dansaient, ils se balançaient 
bras dessus bras dessous, ils poussaient des cris à 
fendre les nuages, et frappaient la terre du talon en 
secouant leurs chapeaux, essayant de paraître joyeux, 
tandis qu'ils avaient la mort dans Tâme... enfin, c'est 
la mode; et le grand Andrès, sec, raide, jaune 
comme du buis, avec son camarade tout rond, les 
joues gonflées jusqu^aux oreilles, ressemblaient à ces 
êtres qui vous conduisent au cimetière, en causant 
entre eux de choses indifférentes. 

Cette musique, ces cris me rendaient triste. 

Je venais de mettre mon habit à queue de morue et 
mon castor pour sortir, lorsque la tante Grédel et 
Catherine entrèrent en disant : 

*' Bonjour, monsieur Goulden I nous arrivons pour 
la conscription. " 

Je vis tout de suite combien Catherine avait pleuré, 
ses yeux étaient rouges; et d^abord elle se pendit à 
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mon cou pendant que sa mère tournait autour de 
moi. 

M. Goulden leur dit : 

" Ce doit être bientôt Fheure pour les jeunes gens 
de la ville? 

' — Oui, monsieur Goulden, répondit Catherine 
d^une voix faible; ceux du Harberg ont fini. 

— Bon... bon... Eh bien, Joseph, il est temps que 
tu partes, dit-il. Mais ne te chagrine pas... Ne 
soyez pas effrayés. Ces tirages, voyez-vous, ne sont 
plus que pour la forme; depuis longtemps on ne gagne 
plus, ou, quand on gagne, on est rattrapé deux ou 
trois ans plus tard: tous les numéros sont mauvais ! 
Quand le conseil de révision s^assemblera, nous 
verrons ce qu^il sera bon de faire. Aujourd'hui, c'est 
une espèce de satisfaction qu'on donne aux gens de 
tirer à la loterie... mais tout le monde perd. 

— C'est égal, fit la tante Grédel, Joseph gagnera. 

— Oui... oui, répondit M. Goulden en souriant, cela 
ne peut pas manquer." 

Alors je sortis avec Catherine et la tante, et nous 
remontâmes vers la grande place, où la foule se 
pressait. Dan^ toutes les boutiques, des douzaines de 
conscrits, en train d'acheter des rubans, se bouscu- 
laient autour des comptoirs; on les voyait pleurer en 
chantant comme des possédés. D'autres, dans les 
auberges, s'embrassaient en sanglotant; mais ils 
chantaient toujours. Deux ou trois musiques des 
environs, celle du bohémien Waldteufel, de Rossel- 
kasten et de Georges-Adam, étaient arrivées, et se 
confondaient avec des éclats déchirants et terribles. 

Catherine me serrait le bras, la tante Grédel nous 
suivait. 
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En face du corps de garde^ j'aperçus de loin le col- 
porteur Pinacle, sa balle ouverte sur une petite table, 
et, tout à côté, une grande perche garnie de rubans 
qu'il vendait aux conscrits. 

Je me dépêchais de passer, lorsqu'il me cria : 

^^Hé! boiteux, halte... halte! arrive donc, jeté 
garde un beau ruban... Il t'en faut un magnifique à 
toi... le ruban de ceux qui gagnent I" 

Il agitait par-dessus sa tête un grand ruban noir, et 
je pâlis malgré moi. Mais, comme nous montions les 
marches de la mairie, voilà que justement un conscrit 
en descendait, c'était Klipfel, le forgeron de la Porte- 
de-France ; il venait de tirer le numéro 8, et s'écria 
de loin : 

"Le ruban noir. Pinacle, le ruban noir!... Ap- 
porte... coûte que coûte 1" 

Il avait une figure sombre et riait. Son petit frère 
Jean pleurait derrière en criant : 

*^ N"on, Jacob, non, pas le ruban noir 1" 

Mais Pinacle attachait déjà le ruban au chapeau du 
forgeron, pendant que celui-ci disait : 

"Voilà ce qu'il nous faut maintenant... Nous 
sommes tous morts... nous devons porter notre deuil!" 

Et d'une voix sauvage il cria : " Vive V Empereur .'" 

J'étais plus content de voir ce ruban à son chapeau 
qu'au mien, et je me glissai bien vite dans la foule 
pour échapper à Pinacle. 

Nous eûmes mille peines à entrer sous la voûte de 
la mairie, et à grimper le vieil escalier de chêne, où 
les gens montaient et descendaient comme une véri- 
table fourmilière. Dans la grande salle en haut, le 
gendarme Kelz se promenait, maintenant l'ordre 
autant que possible. Et dans la chambre du conseil. 
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à côté, — où se trouve peinte la Justice, un bandeau 
sur les yeux, — on entendait crier les numéros. De 
temps en temps un conscrit sortait, la &ce gonflée de 
sang, attachant son numéro sur son bonnet, et s'en 
allant la tête basse à travers la foule, comme un tau- 
reau furieux qui ne voit plus clair et qui voudrait se 
casser les cornes au mur. D'autres, au contraire, 
passaient pâles comme des moi*ts. Les fenêtres de la 
mairie étaient ouvertes ; on entendait dehors les cinq 
ou six musiques jouer à la fois : c'était épouvantable. 

Je serrais la main de Catherine, et tout doucement 
nous arrivâmes, à travers ce monde, dans la salle où 
M. le sous-préfet, les maires et les secrétaires, sur leur 
tribune, criaient les numéros à haute voix, comme on 
prononce des jugements ; car tous les numéros étaient 
de véritables jugements. 

Nous attendîmes longtemps. 

Je n'avais plus une goutte de sang dans les veines, 
lorsque enfin on appela mon nom. 

Je m'avançai sans voir ni entendre ; je mis la main 
dans la caisse et je tirai un numéro. 

M. le sous-préfet cria : ^* Numéro 17 1" 

Alors je m'en allai sans rien dire, Catherine et la 
tante derrière moi. Nous descendîmes sur la place, 
et ayant un peu d'air, je me rappelai que j'avais tiré 
le numéro 17. 

La tante Grédel paraissait confondue. 

'^Je t'avais pourtant mis quelque chose dans ta 
poche, dit-elle ; mais ce gueux de Pinacle t'a jeté un 
mauvais sort." 

En même temps elle tira de ma poche de derrière 
un bout de corde. Moi, de grosses gouttes de sueur 

5» 
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me coulaient du front ; Catlierine était toute pâle, et 
c'est ainsi que nous retournâmes chez M. Goulden. 

^^ Quel numéro as-tu, Joseph? me dit-il aussitôt. 

— Dix-sept,^' répondit la tante en s'asseyant les 
mains sur les genoux. 

Un instant M. Goulden parut troublé, mais ensuite 
il dit: 

''Autant celui-là qu'un autre... tous partiront... il 
faut remplir les cadres. Cela ne signifie rien pour 
Joseph. J'irai voir M. le maire, M. le commandant 
de place... Ce n'est pas pour leur faire un mensonge ; 
dire que Joseph est boiteux, toute la ville lésait, mais, 
dans la presse, on pourrait passer là-dessus. Voilà 
pourquoi j'irai les voir. Ainsi ne vous troublez pas... 
reprenez confiance." 

Ces paroles du bon M. Goulden rassurèrent la tante 
Grédel et Catherine, qui s'en retournèrent aux Quatre- 
Vents, pleines de bonnes espérances ; mais pour moi 
c'était autre chose : depuis ce moment je n'eus plus 
une minute de tranquillité, ni jour ni nuit. 

L'Empereur avait une bonne habitade, il ne laissait 
pas les conscrits languir chez eux. Aussitôt après le 
tirage arrivait le conseil de révision, et quelques jours 
après la feuille de route. Il ne faisait pas comme ces 
arracheurs de dents, qui vous montrent d'abord leurs 
pinces et leurs crochets, et qui vous regardent long- 
temps dans la bouche, de sorte que vous attrapez la 
colique avant qu'ils se soient décidés . il allait ronde- 
ment ! 

Huit jours après le tirage, le conseil de révision 
était à l'Hôtel de Ville, avec tous les maires du pays 
et quelques notables, pour donner des renseignements 
au besoin. 
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La veille^ M. Gonlden avait mis sa grande capote 
marron et sa belle perruque, pour aller remonter ^hor- 
loge de M. le maire et celle du commandant de place. 
Il était revenu la mine riante et m^avait dit : 

'^Cela marchera... M. le maire et M. le comman- 
dant savent bien que tu es boiteux; c^est assez 
clair, que diable ! ils m^ont répondu tout de suite : 
'* Hé! monsieur Goulden, ce jeune homme est boiteux ; 
à quoi bon nous parler de lui? Ne vous inquiétez de 
rien ; ce ne sont pas des infirmes qu^il nous faut, ce 
sont des soldats.^' 

Ces paroles m^avaient mis du baume dans le sang, 
et cette nuit-là je dormis comme un bienheureux. 
Mais le lendemain la peur me reprit : je me repré- 
sentai tout à coup combien de gens criblés de défauts 
partaient tout de même, et combien d^autres avaient 
l'indélicatesse de s'en inventer pour tromper le conseil : 
par exemple, d'avaler des choses nuisibles, afin de se 
rendre pâles, ou de se lier la jambe afin de se donner 
des varices, ou de faire les sourds, les aveugles, les 
imbéciles. Et songeant à ces choses, je frémis de 
n'être pas assez boiteux, et je résolus d'avoir aussi l'air 
minable. J'avais entendu dire que le vinaigre donne 
des maux d'estomac, et, sans en prévenir M. Goulden, 
dans ma peur j'avalai tout le vinaigre qui se trouvait 
dans la petite burette de l'huilier. Ensuite je m'ha- 
billai pensant avoir une mine de déterré, car le vinai- 
gre était très fort et me travaillait intérieurement. 
Mais en entrant dans la chambre de M. Goulden, à 
peine m'eut-il vu, qu'il s'écria : 

'' Joseph, qu'as-tu donc ? tu es rouge comme un 
coq !" 

Et moi-même, m'étant regardé dans le miroir, je 
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yis que, jusqu'à mes oreilles et jusqu'au bout de mon 
nez, tout était rouge. Alors je fus effrayé ; mais au 
lieu de pâlir je devins encore plus rouge, et je m'écriai 
dans la désolation : 

^^ Maintenant je suis perdu I Je vais avoir l'air 
d'un garçon qui n'a pas de défauts, et même qui se 
porte très bien ; c'est le vinaigre qui me monte à la 
tête. 

— Quel vinaigre ? demanda M. Goulden. 

— Celui de l'huilier, que j'ai bu pour être pâle, 
comme on raconte de mademoiselle Sclapp, l'organiste. 
Dieu, quelle mauvaise idée j'ai eue I 

— Cela ne t'empêchera pas d'être boiteux, dit M. 
Goulden ; seulement tu voulais tromper le conseil, et 
ce n'est pas honnête ! Mais voici neuf heures et 
demie qui sonnent; Wemer est venu me prévenir 
hier que tu passerais à dix heures... Ainsi, dépêche- 
toi." 

H me fallut donc partir en cet état ; le feu du 
vinaigre me sortait des joues. Lorsque je rencontrai 
la tante et Catherine, qui m'attendaient sous la voûte 
de la mairie, elles me reconnurent à peine. 

" Comme tu as l'air content et réjoui 1" me dit la 
tante GrédeL 

En entendant cela, j'aurais eu bien sûr une fai- 
blesse, si le vinaigre ne m'avait pas soutenu malgré 
moi. Je montai donc l'escalier dans un trouble extra- 
ordinaire, sans pouvoir remuer la langue pour répon- 
dre, tant j'éprouvais d'horreur contre ma bêtise. 

En haut, déjà plus de vingt-cinq conscrits, qui se 
prétendaient infirmes, étaient reçus, et plus de vingt- 
cinq autres, assis sur un banc contre le mur, 
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regardaient à terre^ les joues pendantes^ en attendant 
leur tour. 

Le yieux gendarme Kelz^ ayec son grand chapeau à 
cornes, se promenait de long en large ; dès qu^il me 
vit, il s'arrêta comme émerveillé, puis il s'écria : 

'^ A la bonne heure ! à la bonne heure I au moins 
en voilà un qui n'est pas fâché de partir : l'amour de 
la gloire éclate dans ses yeux." 

Et me posant la main sur l'épaule : 

*' C'est bien, Joseph, fit-il, je te prédis qu'à la fin 
de la campagne, tu seras caporaL 

— Mais je suis boiteux I m'écriai- je indigné. 

— Boiteux ! dit Kelz en clignant de l'œil et souriant, 
boiteux I C'est égal, avec une mine pareille on fait 
toujours son chemin." 

U avait à peine fini son discours, que la salle du 
conseil de révision s'ouvrit et que l'autre gendarme, 
Wemer, se penchant à la porte, cria d'une voix rude: 

"Joseph Bertha!" 

J'entrai, boitant le plus que je pouvais, et Wemer 
referma la porte. Les maires du canton étaient assis 
sur des chaises en demi-cercle, M. le sous-préfet et 
M. le maire de Phalsbourg au milieu, dans des fau- 
teuils, et le secrétaire Frélîg, à sa table. Un conscrit 
du Harberg se rhabillait; le gendarme Descarmes 
l'aidait à mettre ses bretelles. Ce conscrit, avec ses 
grands cheveux bruns pendant sur les yeux, le cou 
nu et la bouche ouverte pour soupirer, avait l'air d'un 
homme qu'on va pendre. Deux médecins, M. le 
chirurgien-major de l'hôpital, avec un autre en uni- 
forme, causaient au milieu de la salle. Ils se retour- 
nèrent en me disant : 

*' Déshabillez-vous." 
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Et je me déshabillai jusqu^à la chemise, que Werner 
m^ôta. Les autres me regardaient. 

M. le sous-préfet dit : 

'^ Voilà un garçon plein de santé. ^' 

Ces mots me mirent en colère; malgré cela, je 
répondis honnêtement : 

'^Mais je suis boiteux, monsieur le sous-préfet.^' 

Les chirurgiens me regardèrent, et celui de l'hôpital, 
à qui M. le commandant de place avait sans doute 
parlé de moi, dit : 

^^ La jambe gauche est un peu courte. 

— Bah ! fit Fautre, elle est solide.'' 
Puis, me posant la main sur la poitrine : 

^' La conformation est bonne, dit-il ; toussez." 

Je toussai le moins fort que je pus ; mais il trouva 
tout de même que j'avais un bon timbre, et dit en- 
core: 

** Eegardez ces couleurs ; voilà ce qui s'appelle un 
beau sang." 

Alors moi, voyant qu'on allait me prendre si je ne 
disais rien, je répondis : 

'* J'ai bu du vinaigre. 

— Ah! fit-il, ça prouve que vous avez un bon es- 
tomac, puisque vous aimez le vinaigre. 

— Mais je suis boiteux ! m'écriai-je tout désolé. 

— Bah ! ne vous chagrinez pas, reprit cet homme ; 
votre jambe est solide, j'en réponds. 

— Tout cela, dit alors M, le maire, n'empêche pas 
ce jeune homme de boiter depuis sa naissance ; c'est 
un fait connu de tout Phalsbourg. 

— Sans doute, fit aussitôt le médecin de l'hôpital, 
la jambe gauche est trop courte; c'est un cas 
d'exemption. 
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— Oui, reprit M. le maire, je suis sûr que ce 
garçon-là ne pourrait pas supporter une longue 
marche ; il resterait en route à la deuxième étape/' 

Le premier médecin ne disait plus rien. 
Je me croyais déjà sauvé de la guerre, quand M. le 
sous-préfet me demanda : 

^^ Vous êtes bien Joseph Bertha ? 

— Oui, monsieur le sous-préfet, répondis- je. 

— Eh bien, Messieurs, dit-il en sortant une lettre 
de son portefeuille, écoutez l" 

n se mit à lire cette lettre, dans laquelle on racon- 
tait que, six mois ayant, j'ayais parié d'aller à Sayeme 
et d'en revenir plus vite que Knacle ; que nous avions 
fait ce chemin ensemble en moins de trois heures, et 
que j'avais gagné. 

C'était malheureusement vrai ! ce gueux de Pinacle 
m'appelait toujours boiteux, et dans ma colère, j'avais 
parié contre lui. Tout le monde le savait, je ne 
pouvais donc pas soutenir le contraire. 

Gomme je restais confondu, le premier chirurgien 
me dit : 

''Voilà qui tranche la question ; rhabillez-vous." 

Et, se tournant vers le secrétaire, il s'écria : 

''Bon pour le service !" ^ 

Je me rhabillai dans un désespoir épouvantable. 

Wemer en appela un autre. Je ne faisais plus at- 
tention à rien... Quelqu'un m'aidait à passer les 
manches de mon habit. Tout à coup je fus sur l'es- 
calier; et comme Catherine me demandait ce qui 
s'était passé, je poussai un sanglot terrible ; je serais 
tombé du haut en bas, si la tante Grédel ne m'avait 
pas soutenu. 

Nous sortîmes par derrière et nous traversâmes la 
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petite place ; je pleurais comme tm enfant et Cathe- 
rine aussi. Sons la halle^ dans Tombre^ nous nous 
arrêtâmes en nous embrassant. 

La tante Grédel criait : 

^'Ahl les brigands I... ils enlèvent maintenant 
jusqu^aux boiteux... jusqu^aux infirmes I II leur 
faut tout ! Qu^ils viennent donc aussi nous prendre V 

Les gens se réunissaient^ et le boucher Sépel, qui 
découpait là sa viande sur Fétal, dit : 

*^Mère Grédel, au nom du ciel^ taisez-vous. •• On 
serait capable de vous mettre en prison. 

— Eh bien, qu'on m^y mette, s^écria-t-elle, qu'on me 
massacre ; je dis que les hommes sont des lâches de 
permettre ces horreurs 1'* 

Mais le sergent de ville s'étant approché, nous 
repartîmes ensemble en pleurant. Nous tournâmes 
le coin du café Hemmerlé, et nous entrâmes chez 
tious. Les gens nous regardaient de leurs fenêtres et 
se disaient: '* En voilà encore un qui part V 

M. Goulden, sachant que la tante Grédel et Cathe- 
rine viendraient dîner avec nous le jour de la révision, 
avait fait apporter du Mouton-cPOr une oie farcie et 
deux bouteilles de bon vin d'Alsace. H était convaincu 
que j'allais être réformé tout de suite; aussi quelle ne 
fut pas sa surprise de nous voir entrer ensemble dans 
une désolation pareille.^ 

'* Qu'est-ce que c'est ?" dit-il en relevant son bonnet 
de soie sur son front chauve, et nous regardant les 
yeux écarquillés. 

Je n'avais pas la force de lui répondre; jo me jetai 
dans le fauteuil en fondant en larmes. Catherine 
s'assit près de moi, le bras autour de mon cou, et nos 
sanglots redoublèrent. 
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La tante Grédel dit : 
'^ Les gueiix Font pris, 

— Ce n'est pas possible I fit M. Gonlden^ dont les 
bras tombèrent. 

— Oui, c'est tout ce qu'on peut roir de pire, dit la 
tante; ça montre bien la scélératesse de ces gens.'' 

Et s'animant de plus en plus, elle criait : 
" n ne viendra donc plus de révolution ! Ces 
bandits seront donc toujours les maîtres ! 

— Voyons, voyons, mère Grédel, calmez-vous, disait 
M. Ooulden. Au nom du ciel, ne criez pas si haut, 
Joseph, raconte-nous raisonnablement les choses; ils 
se sont trompés... ce n'est pas possible autrement... 
M. le maire et le médecin de l'hôpital n'ont donc rien 
dit?" 

Je racontai en gémissant l'histoire de la lettre; et 
la tante Grédel, qui ne savait rien de cela, se mit à 
crier en levant les poings : 

^^ Ah 1 le brigand 1 Dieu veuille qu'il entre encore 
une fois chez nous ! je lui fends la tête avec ma 
hachette." 

M. Goulden était consterné. 

^^ Comment ! tu n'as pas crié que c'était faux I dit-il; 
c'est donc vrai cette histoire ?" 

Et comme je baissais la tête sans répondre, joignant 
les mains il ajouta : 

**Ah! la jeunesse, la jeunesse, cela ne pense à 
rien... Quelle imprudence... quelle imprudence !" 

Il se promenait autour de la chambre; puis il s'assit 
pour essuyer ses lunettes, et la tante Grédel dit : 

*^ Oui ! mais ils ne l'auront pas tout de même; leurs 
méchancetés ne serviront à rien: ce soir, Joseph sera 
déjà dans la montagne, en route pour la Suisse.^ 

6 
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M. Goulden, en entendant cela, devint grave; il 
fronça le sourcil et répondit au bout d'un instant : 

^'C^est un malheur... un grand malheur... car 
Joseph est réellement boiteux... On le reconnaîtra 
plus tard; il ne pourra pas marcher deux jours sans 
rester en arrière et sans tomber malade. Mais vous 
avez tort, mère Grédel, de parler comme vous faites 
et de lui donner un mauvais conseil. 

— Un mauvais conseil ! dit-elle; vous êtes donc 
aussi pour faire massacrer les gens, vous ? 

— Non, répondit-il, je n'aime pas les guerres, 
surtout celles où des cent mille hommes perdent la vie 
pour la gloire d'un seul. Mais ces guerres-là sont 
finies; ce n'est plus pour gagner de la gloire et des 
royaumes qu'on lève des soldats, c'est pour défendre 
le pays, qu'on a compromis à force de tyrannie et 
d'ambition. On voudrait bien la paix maintenant I 
Malheureusement, les Eusses s'avancent, les Prussiens 
se mettent avec eux, et nos amis les Autrichiens 
n'attendent qu'une bonne occasion de nous tomber 
sur le dos; si l'on ne va pas à leur rencontre, ils vien- 
dront chez nous, car nous allons avoir l'Europe sur les 
bras comme en 93. C'est donc tout autre chose que 
nos guerres d'Espagne, de Kussio et d'Allemagne. 
Et moi, tout vieux que je suis, mère Grédel, si le 
danger continue à grandir et si l'on a besoin des 
anciens de la République, j'aurais honte d'aller faire 
des horloges en Suisse, pendant que d'autres ver- 
seraient leur sang pour défendre mon pays. D'ailleurs, 
écoutez bien ceci: les déserteurs sont méprisés partout. 
Après avoir fait un coup pareil, on n'a plus de racines 
nulle part, on n'a plus ni père, ni mère, ni clocher, ni 
patrie.. . On s'est jugé soi-même incapable de remplir 
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le premier de ses devoirs, qui est d'aimer et de soutenir 
son pays, même lorsqu^il a tort/^ 

Il n'en dit pas plus en ce moment, et s'assit à la 
table d'un air grave. 

" Mangeons, reprit-il après un instant de silence ; 
voici midi qui sonne. Mère Grédel et Catherine, as- 
seyez-vous là/' 

Elles s'assirent, et nous mangeâmes. Je révais aux 
paroles de M. Ooulden, qui me semblaient justes. La 
tante Grédel serrait les lèvres, et de temps en temps 
me regardait, pour voir ce que je pensais. À la fin, 
elle dit : 

**Moi, je me moque d'un pays où l'on prend les 
pères de famille, après avoir enlevé les garçons ! Si 
j'étais à la place de Joseph, je partirais tout de suite. 

— Écoutez, tante Grédel, lui répondis-je, vous savez 
que je n'aime rien tant que la paix et la tranquillité ; 
mais je ne voudrais pourtant pas me sauver comme un 
heimaihsîôss dans les autres pays. Malgré cela, je 
ferai ce que voudra Catherine : si elle me dit d'aller 
en Suisse, j'irai !..." 

Alors Catherine, baissant la tête pour cacher ses 
larmes, dit tout bas : 

** Je ne veux pas qu'on puisse t'appeler déserteur. 

— Eh bien donc, je ferai comme les autres! m'écriai- 
je ; puisque ceux de Phalsbourg et du Dagsberg par- 
tent pour la guerre, je partirai !" 

M. (îoulden ne fit aucune observation. 

'^ Chacun est libre, dit-il ; seulement je suis content 
de voir que Joseph pense comme moi." 

Puis le silence se rétablit, et vers deux heures, la 
tante Grédel, se levant, prit son panier. Elle semblait 
abattue et me dit : 
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^^ Joseph^ tu ue veux pas m'écouter, mais c'est égal, 
avec la volonté du Seigneur, tout cela finira ; tu re- 
viendras, si Dieu le veut, et Catherine t'attendra. '^ 

Catherine, se jetant à mon cou, se remit à pleurer, 
et moi plus encore qu'elle ; de sorte que M. Goulden 
lui-même ne pouvait s'empêcher de verser des larmes» 

Enfin Catherine et sa mère descendirent l'escalier» 
et d'en bas la tante me cria : 

^' Tâche de revenir encore une ou deux fois chez 
nous, Joseph. 

— Oui, oui," lui répondis-je en fermant la porte. 

Je ne me tenais plus sur mes jambes ; jamais je 
n'avais été si malheureux, et même aujourd'hui, 
quand j'y pense, cela me retourne le cœur. 

VIL 

Depuis ce jour je n'avais plus la tête à rien. J'es- 
sayai d'abord de me remettre à l'ouvrage ; mais sans 
cesse mes pensées étaient ailleurs, et M. Goulden lui- 
même me dit : 

"Joseph, laisse cela... profite du peu de temps qui 
te reste à passer avec nous ; va voir Catherine et la 
mère Grédel. Je crois toujours qu'on te réformera ; 
mais que peut-on savoir? On a tellement besoin de 
monde, que cela risque de traîner en longueur." 

J'allais donc chaque matin aux Qnatre-Yents, et je 
passais mes journées avec Catherine. Nous étions bien 
tristes, et pourtant bien heureux tout de même de 
nous voir ; nous nous aimions plus encore qu'avant, A 
c'est possible. Catherine quelquefois essayait de 
chanter, comme dans le bon temps ; mais tout à coup 
elle se mettait à pleurer. Alors nous pleurions en- 
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semble, et la tante Grédel recommençait à maudire les 
guerres qui font le malheur de tout le monde. Elle 
disait que le conseil de révision méritait d'être pendu, 
que tous ces bandits s'entendaient ensemble pour vous 
empoisonner l'existence. Cela nous soulageait un peu 
de l'entendre crier, et nous trouvions qu'elle avait 
raison. 

Le soir, je rentrais en ville vers huit ou neuf heures, 
au moment où l'on fermait les portes, et je voyais, en 
passant, toutes les petites auberges pleines de conscrits 
et de vieux soldats réformés qui buvaient ensemble. 
Les conscrits payaient toujours ; les autres, le bonnet 
de police crasseux sur l'oreille, le nez rouge, le vieux 
col de crin en guise de chemise, se retroussaient les 
moustaches en racontant d'un air majestueux leurs 
batailles, leurs marches et leurs duels. 

On ne pouvait rien voir de plus abominable que ces 
trous pleins de fumée, le quinquet sous les poutres 
sombres, ces vieux ferrailleurs et ces jeunes gens en 
train de boire, de crier et de taper sur les tables comme 
des aveugles ; et derrière, dans l'ombre, la vieille 
Annette Schnaps, ou Marie Héring, la tignasse tordue 
sur la nuque, le peigne à trois dents en travers, ob- 
servant ces choses en se grattant la hanche, ou bien en 
vidant un pot à la santé des braves. 

C'était triste pour des fils de paysans, des gens hon- 
nêtes et laborieux de mener une existence pareille ; 
mais personne n'avait plus envie de travailler; on 
aurait donné sa vie pour deux liards. À force de 
crier, de boire et de se désoler intérieurement, on 
finissait par s'endormir le nez sur la table, et les vieux 
vidaient les cruches en chantant : 

La gloire nous appelle ! 
6* 
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Moi qui voyais ces choses, je bénissais le ciel, dans 
ma misère, de me donner des honnêtes gens pour sou- 
tenir mon courage et m^empêcher de tomber entre 
pareilles mains. 

Cela se prolongea jusqu'au 25 janvier. Depuis quel- 
ques jours, un grand nombre de conscrits italiens, des 
Piémontais et des Génois étaient arrivés en ville ; les 
uns gros et gras comme des Savoyards nourris de 
châtaignes, le grand chapeau pointu sur leur tête 
crépue, le pantalon de bure, teint en vert sombre, et 
la petite veste également de bure, mais couleur de 
brique, serrés aux reins par une ceinture de cuir. Ils 
avaient deô souliers énormes, et mangeaient du fro- 
mage sur le pouce, assis tout le long de la vieille halle. 
Les autres, secs, maigres, bruns, grelottaient dans 
leurs longues souquenilles, rien qu'à voir la neige sur 
les toits, et regardaient passer les femmes avec de 
grands yeux noirs et tristes. On les exerçait sur la 
place tous les jours à marcher au pas ; ils allaient 
remplir les cadres du 6® régiment de ligne à Mayence> 
et se reposaient un peu dans la caserne d'infanterie. 

Le capitaine des recrues, qui s'appelait Vidal, 
logeait au-dessus de notre chambre. C'était un 
homme carré, solide, très ferme, et pourtant aussi 
très bon et très honnête. Il vint faire raccommoder 
la sonnerie de sa montre chez nous, et quand il sut 
que j'étais conscrit et que j'avais peur de ne pas 
revenir, il m'encouragea, disant " que tout n'est 
qu'habitude... qu'au bout de cinq ou six mois, on se 
bat et l'on mÊWche comme on mange la soupe, et que 
beaucoup même s'habituent tellement à tirer des coups 
de fusil ou de canon sur les gens, qu'ils se con- 
sidèrent comme malheureux lorsqu'ils n'ont pas cette 
jouissance." 
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Mais sa manière de raisonner n^était pas de mon 
goût, d'autant plus que je voyais cinq ou six gros 
grains de poudre sur une de ses joues, lesquels étaient 
entrés bien loin dans la peau, et qu'il m'expliqua 
provenir d'un coup de fusil qu'un Eusse lui avait 
lâché presque sous le nez. Un état pareil me déplai- 
sait de plus en plus, et, comme déjà plusieurs jours 
s'étaient passés sans nouvelles, je commençais à croire 
qu'on m'oubliait comme le grand Jacob, du Chèvre* 
Hof, dont tout le monde parle encore, à cause de son 
bonheur extraordinaire. La tante Grédel elle-même 
me disait chaque fois que j'allais chez eux : " Eh 
bien... eh bien... ils veulent donc nous laisser tran- 
quilles l" lorsque, le matin du 25 janvier, au moment 
où j'allais partir pour les Quatre-Vents, M. Goulden, 
qui travaillait à son établi d'un air rêveur, se retourna 
les larmes aux yeux et me dit : 

^^ Ecoute, Joseph, j'ai voulu te laisser dormir encoïre 
tranquillement cette nuit; mais il faut pourtant que 
tu le saches, mon enfant : hier soir, le brigadier de 
gendarmerie est venu m'apporter ta feuille de route. 
Tu pars avec les Piémontais et les Génois, et cinq ou 
six garçons de la ville : le fils Klipfel, le fils Lœrig, 
Jean Léger et Gaspard Zébédé ; vous partez pour 
Mayence." 

En entendant cela, je sentis mes jambes s'en aller, 
et je m'assis sans pouvoir répondre un mot. M. 
Goulden sortit de son tiroir la feuille de route en belle 
écriture, et se mit à la lire lentement. Tout ce que 
je me rappelle, c'est que Joseph Bertha, natif de 
Dabo, canton de Phalsbourg, arrondissement de 
Sarrebourg, était incorporé dans le 6® de ligne, et 
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qu'il devait avoir rejoint son corps le 29 janvier à 
Mayence. 

Cette lettre me produisit un aussi mauvais effet que 
si je n'avais rien bu d'avance; je regardai cela comme 
quelque chose de nouveau, et j'en fus indigné. 

M. Goulden, après un instant de silence, dit en- 
core: 

"C'est aujourd'hui que les Italiens partent, vers 
onze heures." 

Alors, me réveillant comme d'un mauvais rêve, je 
m'écriai : 

"Mais je ne reverrai donc plus Catherine? 

— Si, Joseph, si, dit-il d'une voix tremblante; j'ai 
fait prévenir la mère Grédel et Catherine; ainsi, mon 
enfant, elles viendront, tu pourras les embrasser avant 
de partir." 

Jo voyais son chagrin et je m^attendrissais encore 
plus, do sorte que j'avais mille peines à m'empêcher 
de fondre en larmes. 

Au bout d'une minute il reprit : 

^^ Tu n'as besoin de t'inquiéter de rien, j'ai tout 
préparé d'avance. Et quand tu reviendras, Joseph, 
si Dieu veut que je sois encore de ce monde, tu me 
trouveras toujours le même. Voici que je commence 
à me faire vieux, mon plus grand bonheur aurait été 
de te conserver comme un fils, car j'ai trouvé dans toi 
le bon cœur et le bon esprit d'un honnête homme; je 
t'aurais cédé mon fonds... nous aurions été bien en- 
semble... Catherine et toi vous auriez été mes en- 
fants... Mais, puisqu'il en est ainsi, résignons-nous. 
Tout cela n'est que pour un peu de temps; tu seras 
réformé, j'en suis sûr: on verra bientôt que tu ne 
peux pas faire de longues marches," 
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Tandis qu'il parlait, moi, la tête sur les genoux, je 
8anglotais tout bas. 

À la fin, il se leva et sortit de l'armoire un sac de 
soldat en peau de yache, qu'il posa sur la table. Je le 
regardais tout abattu, ne songeant à rien qu'au mal- 
heur de partir. 

^* Voici ton sac, dit-il; j'ai mis là-dedans tout ce 
qu'il te faut: deux chemises de toile, deux gilets de 
flanelle et le reste. Tu recevras deux chemises à 
Mayence, c'est tout ce qu'il te faudra; mais je t'ai 
fait faire des souliers, car rien n'est plus mauvais que 
les souliers des fournisseurs; c'est presque toujours du 
cuir de cheval, qui vous échauffe terriblement les 
pieds. Tu n'es pas déjà trop solide sur tes jambes, 
mon pauvre enfant, au moins que tu n'aies pas cette 
douleur de plus. Enfin voilà... c'est tout." 

Il posa le sac sur la table et se rassit. 

Dehors on entendait les allées et les venues des 
Italiens qui se préparaient à partir. Au-dessus de 
nous, le capitaine Vidal donnait des ordres. Il avait 
son cheval à la caserne de gendarmerie, et disait à 
son soldat d'aller voir s'il était bien bouchonné, s'il 
avait reçu son avoine. 

Tout ce bruit, tout ce mouvement me prodifcisait 
un effet étrange, et je ne pouvais encore croire qu'il 
fallait quitter la ville. Gomme j'étais ainsi dans le 
plus grand trouble, voilà que la porte s'ouvre, et que 
Catherine se jette dans mes bras en gémissant, et que 
la mère Grédel crie: 

^' Je te disais bien qu'il fallait te sauver en Suisse... 
que ces gueux finiraient par t'emmener... je te le 
disais bien... tu n'as pas voulu me croire. 

— Mère Grédel, répondit aussitôt M. Goulden, de 
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partir pour faire son devoir, ce ^îi'est pas un aussi 
grand malheur que d^être méprisé par les honnêtes 
gens. Au lieu de tous ces cris et de tous ces re- 
proches qui ne servent à rien, vous feriez mieux de 
consoler et de soutenir Joseph. 

— Ah 1 dit- elle, je ne lui fais pas de reproches, 
non I quoique ce soit terrible de voir xies choses pa- 
reilles.'^ 

Catherine ne me quittait pas; elle s'était assise à 
côté de moi, et nous nous embrassions. 
*' Tu reviendras, faisait-elle en me serrant. 

— Oui... oui, lui disais-je tout bas; et toi, tu pen- 
seras toujours à moi... tu n'en aimeras pas un autre I" 

Alors elle sanglotait en disant: 

" Oh 1 non, je ne veux jamais aimer que toi." 

Cela durait depuis un quart d'heure, lorsque la 
porte s'ouvrit et que le capitaine Vidal entra, le 
manteau roulé comme un cor de chasse sur son épaule. 

'* Eh bien 1 dit-il, eh bien ! et notre jeune homme ? 

— Le voilà, répondit M. Goulden. 

— Ah I oui ! fit le capitaine, ils sont en train de se 
désoler, c'est tout simple... Je me rappelle ça... 
Nous laissons tous quelqu'un au pays." 

Puis, élevant la voix: 

^'Allons, jeune homme, du courage! Nous ne 
sommes plus un enfant, que diable I" 

Il regarda Catherine: 

"C'est égal, dit-il à M. Goulden, je comprends 
qu'il n'aime pas de partir." 

Le tambour battait à tous les coins de rue ; le 
capitaine Vidal ajouta: 

"Nous avons encore vingt minutes pour lever le 
pied." 
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Et, me lançant un coup d'oeil: 

"Ne manquons pas au premier appel, jeune 
homme/' fit-il en serrant la main de M. Ooulden. 

Il sortit ; on entendait son cheval piaffer à la porte. 

Le temps était gris, la tristesse m'accablait ; je ne 
pouvais lâcher Catherine. 

Tout à coup le roulement commença ; tous les tam- 
bours s'étaient réunis sur la place. M. Goulden, pre- 
nant aussitôt le sac par ses courroies sur la table, dit 
d'un ton grave : 

^^ Joseph, maintenant embrassons-nous... il est 
temps." 

Je me redressai tout pâle ; il m'attacha le sac sur 
les épaules. Catherine, assise, la figure dans son 
tablier, sanglotait. La mère Orédel, debout, me re- 
gardait les lèvres serrées. 

Le roulement continuait toujours ; subitement il se 
tut. 

'^ L'appel va commencer, dit M. Goulden en m'em- 
brassant, et tout à coup son cœur éclata, il se mit à 
pleurer, m'appelant tout bas son enfant, et me disant : 

— Courage !" 

La mère Grédel s'assit ; comme je me baissais vers 
elle, elle me prit la tête entre ses mains, et m'embras- 
sant, elle criait : 

"Je t'ai toujours aimé, Joseph, depuis que tu 
n'étais qu'un enfant... je t'ai toujours aimé ! tu ne 
nous a donné que de la satisfaction... et maintenant 
il faut que tu partes... Mon Dieu, mon Dieu, quel 
malheur 1" 

Moi, je ne pleurais plus. 

Quand la tante Grédel m'eut lâché, je regardai 
Catherine, qui ne bougeait pas, et m'étant approché. 
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je la baisai sur le cou. Elle ne se leva point, et je 
m^en allais bien yite, n^ayant plus de force, lorsqu'elle 
se mit à crier d'une voix déchirante : 

'^Joseph !... Joseph !../* 

Alors je me retournai ; nous nous jetâmes dans les 
bras Tun de l'autre, et quelques instants encore nous 
restâmes ainsi, sanglotant. Catherine ne pouvait 
plus se tenir, je la posai dans le fauteuil et je partis 
sans oser tourner la tête. 

J'étais déjà sur la place, au milieu des Italiens et 
d'une foule de gens qui criaient et pleuraient en recon- 
duisant leurs garçons, et je ne voyais rien, je n'enten- 
dais rien. 

Quand le roulement recommença, je regardai et je 
vis que j'étais entre Klipfel et Furst, tous deux le sac 
au dos; leurs parents devant nous, sur la place, 
pleuraient comme pour un enterrement. À droite, 
près de l'Hôtel de Ville, le capitaine Vidal, à cheval 
sur sa petite jument grise, causait avec deux officiers 
d'infanterie. Les sergents faisaient l'appel et l'on 
répondait. On appela Furst, Klipfel, Bertha, nous 
répondîmes comme les autres ; puis le capitaine com- 
manda : *' Marche !" et nous partîmes deux à deux 
vers la porte de France. 

Au coin du boulanger Spitz, une vieille, au premier, 
cria de sa fenêtre, d'une voix étranglée : 

"Kasper! Kasper!" 

C'était la grand'mere de Zébédé; son menton 
tremblait. Zébédé leva la main sans répondre ; il 
était aussi bien triste et baissait la tête. 

Moi, je frémissais d'avance de passer devant chez 
nous. En arrivant là, mes jambes fléchissaient ; 
j'entendis aussi quelqu'un crier des fenêtres, mais je 
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• 

tournai la tête du côté de Fauberge du Bœuf-Rovge ; 
le bruit des tambours couvrait tout. 

Les enfants couraient derrière nous en criant: 
"Les voilà qui partent... Tiens... voilà Klipfel... 
. voilà Joseph T' 

Sous la porte de France, les hommes de garde 
rangés en ligne nous regardèrent défiler, Tarme au 
bras. Nous traversâmes l'avancée, puis nos tambours 
se turent, et nous tournâmes à droite. On n'enten- 
dait plus que le bruit des pas dans la boue, car la 
neige fondait. 

Nous avions dépassé la ferme du Gerberhoff, et 
nous allions descendre la côte du grand pont, lorsque 
j'entendis quelqu'un me parler; c'était le capitaine, 
qui me criait du haut de son cheval: 

" Â la bonne heure, jeune homme; je suis content 
de vous!" 

En entendant cela, je ne pus m'empécher de répan- 
dre encore des larmes, et le grand Furst aussi, nous 
pleurions en marchant; les autres, pâles comme des 
morts, ne disaient rien. Au grand pont, Zébédé 
sortit sa pipe pour fumer. Devant nous, les Italiens 
parlaient et riaient entre eux, étant habitués depuis 
trois semaines à cette existence. 

Une fois sur la côte de Metting, à plus d'une lieue 
de la ville, comme nous allions redescendre, Klipfel 
me toucha l'épaule, et tournant la tête il me dit: 

'^Eegarde là-bas." 

Je regardai et j'aperçus Phalsbourg bien loin au- 
dessous de nous, les casernes, les poudrières, et le 
clocher d'où j'avais vu la maison de Catherine six 
semaines avant, avec le vieux Brainstein: tout cela 
gris, les bois noirs autour. J'aurais bien voulu m'ar- 

7 
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ré ter là quelques instants; mais la troupe marcliait, 
il fallut suivre. Nous descendîmes à Metting. 



VIII 

Ce même Joui, nous allâmes jusqu'à Bitche, puis 
le lendemain à Hombach^ à Kaiserslautem, etc. Le 
temps s'était remis à la neige. 

Combien de fois, durant cette longue route, je re- 
grettai le bon manteau de M. Goulden et ses souliers 
à doubles semelles ! 

Kous traversions des villages sans nombre, tantôt 
en montagne, tantôt en plaine. À l'entrée de chaque 
bourgade, les tambours attachaient leur caisse et bat- 
taient la marche; alors nous redressions la tête, nous 
marquions le pas, pour avoir l'air de vieux soldats. 
Les gens venaient à leurs petites fenêtres, ou s'avan- 
çaient sur leur porte en disant: '^Ce sont des con- 
scrits !" 

Le soir, à la halte, nous étions bien heureux de re- 
poser nos pieds fatigués, moi surtout. Je ne puis 
pas dire que ma jambe me faisait mal, mais les pieds... 
Ah ! je n'avais jamais senti cette grande fatigue ! 
Avec notre billet de logement, nous avions le droit de 
nous asseoir au coin du feu; mais les gens nous don- 
naient aussi place à leur table. Presque toujours 
nous avions du lait caillé et des pommes de terre; 
quelquefois aussi du lard frais, tremblotant sur un 
plat de choucroute. Les enfants venaient nous voir; 
les vieilles nous demandaient de quel pays nous étions, 
ce que nous faisions avant de partir; les jeunes filles 
nous regardaient d'un air triste, rêvant à leurs amou- 
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reux^ partis cinq^ six ou sept mois avant. Ensuite on 
nons conduisait dans le lit du garçon. Avec quel 
bonheuj je m'étendais ! comme j'aurais voulu dormir 
mes douze heures ! Mais de bon matin, au petit jour, 
le bourdonnement de la caisse me réveillait; je regar- 
dais les poutres brunes du plafond, les petites vitres 
couvertes de givre, et je me demandais: ^' Où suis- 
je ?^ Tout à coup mon cœur se serrait; je me disais: 
''Tu es à Bitche, à Kaiserslautern... tu es conscrit P' 
Et bien vite il fallait m'habiller, reprendre le sac et 
courir répondre à Fappel. 

" Bon voyage 1 disait la ménagère éveillée de grand 
matin. 

— Merci,'' répondait le conscrit. 

Et Ton partait. 

Oui... oui... bon voyage I On ne te reverra plus, 
pauvre diable... Combien d'autres ont suivi le même 
chemin ! 

Je n'oublierai jamais qu'à Kaiserslautern, le deu- 
xième jour de notre départ, ayant débouclé mon sac 
pour mettre une chemise blanche, je découvris, sous 
les chemises, un petit paquet assez lourd, et que, 
l'ayant ouvert, j'y trouvai cinquante-quatre francs en 
pièces de six livres, et sur le papier ces mots de M. 
Goulden : " Sois toujours bon, honnête, à la guerre. 
Songe à tes parents, à tous ceux pour lesquels tu don- 
nerais ta vie, et traite humainement les étrangers, afin 
qu'ils agissent de même à l'égard des nôtres. Et que 
le ciel te conduise... qu'il te sauve des périls I Voici 
quelque argent, Joseph. Il est bon, loin des siens, 
d'avoir toujours un peu d'argent. Écris-nous le plus 
souvent que tu pourras. Je t'embrasse, mon enfant, 
je te serre sur mon cœur." 
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En lisant cela, je répandis des larmes, et je pensai: 
"Tu n'es pas entièrement abandonné sur la terre... 
De braves gens songent à toi î Tu n'oublieras jamais 
leurs bons conseils." 

Enfin le cinquième jour, vers dix heures du soir, 
nous entrâmes à Mayence. Tant que je vivrai, ce 
souvenir me restera dans l'esprit. Il faisait un froid 
terrible ; nous étions partis de grand matin, et long- 
temps avant d'arriver à la ville, nous avions traversé 
des villages pleins de soldats: de la cavalerie et de 
infanterie, des dragons en petite veste, les sabots pleins 
de paille, en train de casser la glace d'une auge, pour 
abreuver leurs chevaux ; d'autres traînant des bottes 
de fourrage à la porte des écuries; des convois de 
poudre, de boulets en route, tout blancs de givre ; des 
estafettes, des détachements d^artillerie, de ponton- 
niers allant et venant sur la campagne blanche, et qui 
ne faisaient pas plus attention à nous que si nous 
n'avions pas existé. 

Le capitaine Vidal, pour se réchauffer, avait mis 
pied à terre et marchait d'un bon pas ; les officiers et 
les sergents nous pressaient à cause du retard. Cinq 
ou six Italiens étaient restés en arrière dans les villages, 
ne pouvant plus avancer. Moi, j'avais très chaud aux 
pieds à cause du mal ; à la dernière halte, c'est à peine 
si j'avais pu me relever. Les autres Phalsbourgeois 
marchaient bien. 

La nuit était venue ; le ciel fourmillait d'étoiles. 
Tout le monde regardait, et l'on se disait : " Nous ap- 
prochons ! nous approchons !" car au fond du ciel une 
ligne sombre, des points noirs et des aiguilles étince- 
lantes, annonçaient une grande ville. 

Enfin nous entrâmes dans les avancées, à travers 
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des bastions de terre en zigzag. Alors on nous fit ser- 
rer les rangs et nous continuâmes mieux au pas, comme 
il arrive- en approchant d^une place forte. On se tai- 
sait. Au coin d^une espèce de demi-lune, nous vîmes 
le fossé de la ville plein de glace, les remparts en bri- 
ques au-dessus, et en face de nous, une vieille porte^ 
sombre, le pont levé. En haut, une sentinelle Farme 
prête, nous cria : 

'^ Qui vive?'' 

Le capitaine, seul en avant, répondit : 

'' France 1 

— Quel régiment ? 

— Eecrues du 6® de ligne. '^ 

Il se fit un grand silence. Le pont-Ievîs s'abaissa ; 
les hommes de garde vinrent nous reconnaître. L'un 
d'eux portait un grand falot. Le capitaine Vidal alla 
quelques pas en avant, causer avec le chef de poste, 
puis on nous cria ; 

'^ Quand il vous plaira." 

Nos tambours commençaient à battre; mais le capi- 
taine leur fit remettre la caisse sur l'épaule, et nous 
entrâmes, traversant un grand pont et une seconde 
porte semblable à la première. Alors nous fûmes 
dans la ville, pavée de gros cailloux luisants. Chacun 
feisait ce qu'il pouvait pour ne pas boiter, car, malgré 
la nuit, toutes les auberges, toutes les boutiques des 
marchands étaient ouvertes ; leurs grandes fenêtres 
brillaient, et des centaines de gens allaient et venaient 
comme en plein jour. 

Nous tournâmes cinq ou six coins de rue, et bientôt 
nous arrivâmes sur une petite place, devant une haute 
caserne, où l'on nous cria : ^^ Halte 1" 

Il y avait une voûte au coin de la caserne, et, dans 

7* 
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cette voûte, une cantinière assise derrière une petite 
table, sous un grand parapluie tricolore où pendaient 
deux lanternes. 

Presque aussitôt plusieurs officiers arrivèrent : 
c'étaient le commandant Gémeau et quelques autres 
que j*ai connus depuis. Us serrèrent la main du capi- 
taine en riant ; puis ils nous regardèrent et Ton fit 
Fappel. Après quoi nous reçûmes chacun une miche 
de pain de munition et un billet de logement. On 
nous avertit que Fappel aurait lieu le lendemain à huit 
heures pour la distribution des armes, et l'on nous 
cria : " Kompez les rangs 1'* pendant que les officiers 
remontaient la rue à gauche et entraient ensemble 
dans un grand café, où Pon montait par une quinzaine 
de marches. 

Mais nous autres, ou aller avec nos billets de loge- 
ment, au milieu d*une ville pareille, et surtout ces 
Italiens, qui ne connaissaient pas un mot d'allemand 
ni de français ? 

Ma première idée fut d'aller voir la cantinière sous 
son parapluie. C'était une vieille Alsacienne toute 
ronde et joufflue, et quand je lui demandai où se 
trouvait la Cnpoiigner Sirasse : elle me répondit : 

*^ Qu'est-ce que tu payes?'' 

Je fus obligé de prendre avec elle un petit verre 
d'eau-de-vie ; alors elle me dit : 

" Tiens, juste en face de nous, en tournant le coin 
à droite, tu trouveras la Capougner Strasse, Bonsoir, 
conscrit." 

Elle riait. 

Le grand Furst et Zébédé avaient aussi leur billet 
pour la Capoîigner Strasse; nous partîmes, encore 
bienheureux de boiter et de traîner la semelle ensemble 
dans cette ville étrangère. 
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Furst trouva le premier sa maison^ niais elle était 
fermée, et, comme il frappait à la porte, je trouvai 
aussi la mienne, dont les deux fenêtres brillaient à 
gauche. Je poussai la porte, elle s^ouvrit, et j^entraî 
dans une allée sombre, ou Fon sentait le pain frais, ce 
qui me réjouit intérieurement. Zébédé alla plus loin. 
Moi, je criais dans Tallée : "Il n^y a personne?" 

Et presque aussitôt une vieille femme parut, la 
main devant sa chandelle, au haut d^un escalier en 
bois. 

'^ Qu'est-ce que vous voulez ?" fit-elle. 

Je lui dis que j^avais un billet de logement pour 
chez eux. Elle descendit et regarda mon billet, puis 
elle me dit en allemand : 

" Venez !" 

Je montai donc Fescalier. En passant, j^aperçus> 
par une porte ouverte, deux hommes en culotte, nus 
jusqu'à la ceinture, qui brassaient la pâte devant deux 
pétrins. J'étais chez un boulanger, et voilà pourquoi 
cette vieille ne dormait pas encore, ayant sans doute 
aussi de l'ouvrage. Elle avait un bonnet à rubans 
noirs, les bras nus jusqu'aux coudes, une grosse jupe 
de laine bleue soutenue par des bretelles, et semblait 
triste. En haut elle me conduisit dans une chambre 
assez grande, avec un bon fourneau de faïence, et un 
lit au fond. 

" Vous arrivez tard, me dit cette femme. 

— Oui, nous avons marché tout le jour, lui répondis- 
je sans presque pouvoir parler; je tombe de faim et de 
fetigue." 

Alors elle me regarda, et je l'entendis qui disait : 

*' Pauvre enfant 1 pauvre enfant I" 
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Puis elle me fit asseoir près du fourneau et me de- 
manda : 

** Vous avez mal aux pieds? 

— Oui, depuis trois jours. 

— Eh bien 1 ôtez vos souliers, fit-elle, et mettez 
ces sabots. Je reviens.^* 

Elle laissa sa chandelle sur la table et redescendit. 
J'ôtai mon sac et mes souliers; j'avais des ampoules 
et je pensais: ^^Mon Dieu... mon Dieu... peut-on 
souffrir autant ? Est-ce qu'il ne vaudrait pas mieux 
être mort ?" 

Cette idée m'était venue cent fois en route; mais 
alors, auprès de ce bon feu, je me sentais si las, si 
malheureux, que j'aurais voulu m'endormir pour 
toujours, malgré Catherine, malgré la tante Grédel, 
M. Goulden et tous ceux qui me souhaitaient du bien. 
Oui, je me trouvais trop misérable ! 

Tandis que je songeais à ces choses, la porte s'ouvrit, 
et un homme grand, fort, la tête déjà grise, entra. 
C'était un de ceux que j'avais vus travailler en bas. Il 
avait mis une chemise, et tenait dans ses mains une 
cruche et deux verres. 

*^ Bonne nuit !" dit-il en me regardant d'un air 
grave. 

Je penchai la tête. La vieille entra derrière cet 
homme; elle portait un cuveau de bois, et le posant à 
terre près de ma chaise : 

" Prenez un bain de pieds, me dit-elle, cela vous 
fera du bien." 

En voyant cela, je fus attendri et je pensai : ^^ Il y 
a pourtant de braves gens sur la terre !" J'ôtai mes 
bas. Comme les ampoules étaient ouvertes, elles 
saignaient, et la bonne vieille répéta : 
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'* Pauvre enfant ! pauvre enfant P' 

L'homme me dit : 

**De quel pays êtes-vous? 

— De Phalsbourg, en Lorraine. 

— Ah ! bon," fit-il. 

Puis^ au bout d'un instant, il dit à sa femme : 

'^ Va donc chercher une de nos galettes; ce jeune 
homme prendra un verre de vin et nous le laisserons 
ensuite dormir en paix, car il a besoin de repos.'* 

Il poussa la table devant moi, de sorte que j'avais 
les pieds dans la baignoire, ce qui me faisait du bien, 
et que j'étais devant la cruche. Il emplit ensuite nos 
verres d'un bon vin blanc, en me disant : 

*^A votre santé !" 

La mère était sortie. Elle revint avec une grande 
galette encore chaude, et toute couverte de beurre frais 
à moitié fondu. C'est alors que je sentis combien 
j'avais faim; je me trouvai presque mal. Il paraît 
que ces bonnes gens le virent, car la femme me dit : 

'^ Avant de manger, mon enfant, il faut sortir vos 
pieds de l'eau." 

Elle se baissa et m'essuya les pieds avec son tablier, 
avant que j'eusse compris ce qu'elle voulait faire. 

Alors je m'écriai : 

'' Mon Dieu, madame, vous me traitez comme votre 
enfant." 

Elle me répondit au bout d'un instant : 

'^Nous avons un fils à l'armée !" 

J'entendis que sa voix tremblait en disant ces mots, 
et mon cœur se mit à sangloter intérieurement : je 
songeais à Catherine, à la tante Grédel, et je ne 
pouvais rien répondre. 
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'* Mangez et buvez, '^ me dit ITiomme en découpant 
la galette. 

Ce que je fis avec un bonheur que je n^avais jamais 
connu. Tous deux me regardaient gravement. Quand 
j'eus fini, l'homme se leva : 

" Oui, dit-il, nous avons un fils à Tarmée ; il est 
parti Tannée dernière pour la Eussie, et nous n'en 
avons pas eu de nouvelles... Ces guerres sont ter- 
ribles r 

n se parlait à lui-même- en marchant d'un air 
rêveur, les mains croisées sur le dos. Moi, je sentais 
mes yeux se fermer. 

Tout à coup l'homme dit : 

''Allons, bonsoir." 

n sortit ; sa femme le suivit emportant le cuveau. 

*' Merci, leur criai- je ; que Dieu ramène votre fils !" 

Puis je me déshabillai, je me couchai et je m'en- 
dormis profondément. 



IX. 

Le lendemain, je m'éveillai vers sept heures. Un 
trompette sonnait le rappel au coin de la Capongner 
Strasse; tout s'agitait: on entendait passer des 
chevaux, des voitures et des gens. Mes pieds me 
faisaient encore un peu mal, mais ce n'était rien en 
comparaison des autres jours; quand j'eus mis des bas 
propres, il me sembla renaître, j'étais solide sur mes 
jambes, et je me dis en moi-même : '' Joseph, si cela 
continue, tu deviendras un gaillard ; il n'y a que le 
premier pas qui coûte." 

Je m'habillai dans ces heureuses dispositions. 
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La femme du boulanger avait mis sécher ^^es 
souliers près du four, après les avoir remplis de 
cendres chaudes, pour les empêcher de se- racornir. 
Us étaient bien graissés et luisants. 

Enfin je bouclai mon sac, et je descendis sans avoir 
le temps de remercier les bonnes gens qui m'avaient si 
bien reçu, pensant remplir ce devoir après Fappel. 

Au bout de la rue, sur la place, beaucoup de nos 
Italiens attendaient déjà, grelotant autour de la fon- 
taine. Purst, Klipfel, Zébédé arrivèrent un instant 
plus tard. 

De tout un côté de la place on ne voyait que des 
canons sur leurs affûts. Des chevaux arrivaient à 
Fabreuvoir, conduits par des hussards badois ; quel- 
ques soldats du train et des dragons se trouvaient dans 
le nombre. 

En face de nous était une caserne de cavalerie haute 
comme Féglise de Phalsbourg, et des trois autres 
côtés de la place s'élevaient de vieilles maisons en 
pointe avec des sculptures, comme à Saverne, mais 
bien autrement grandes. Jamais je n'avais rien vu 
de semblable, et comme je regardais le nez en l'air, 
nos tambours se mirent à rouler. Chacun reprit son 
rang. Le capitaine Vidal arriva, le manteau sur 
l'épaule. Des voitures sortirent d'une voûte en face, 
et l'on nous cria, d'abord en italien, ensuite en fran- 
çais, qu'on allait distribuer les armes, et que chacun 
devait sortir des rangs à l'appel de son nom. 

Les voitures s'arrêtèrent à dix pas, et l'appel com- 
mença. Chacun à son tour sortait des rangs, et 
recevait une giberne, un sabre, une baïonnette et un 
fusil. On se passait cela sur la blouse, sur l'habit ou 
la casaque; nous avions la mine, avec nos chapeaux. 
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nos casquettes et nos armes, d'une véritable bande de 
brigands. Je reçus un fusil tellement grand et lourd, 
que je pouvais à peine le porter; et comme la giberne 
me tombait presque sur les mollets, le sergent Pinto 
me montra la manière de raccourcir les courroies. 
C'était un brave homme. 

Tous ces baudriers qui me croisaient la poitrine, 
me paraissaient quelque chose de terrible, et je vis 
bien alors que nos misères n'allaient pas finir de 
sitôt. 

Après les armes, un caisson s'avança, et l'on nous 
distribua cinquante cartouches par homme, ce qui 
n'annonçait rien de bon. Puis, au lieu de faire 
rompre les rangs et de nous renvoyer à nos logements, 
comme je le pensais, le capitaine Vidal tira son sabre 
et cria : 

"Par file à droite... en avant... marche P 

Et les tambours se mirent à battre. 

J'étais désolé de ne pouvoir pas au moins remercier 
mes hôtes du bien qu'ils m'avaient fait; je me disais : 
''Ils vont te prendre pour un ingrat I" Mais tout 
cela ne m'empêchait pas de suivre la file. 

Nous allions par une longue rue tortueuse, et tout à 
coup en dehors des glacis, nous fûmes près du Khin 
couvert do glace à perte de vue. De l'autre côté 
s'élevaient des montagnes très hautes, et sur les mon- 
tagnes de vieux châteaux gris et ruinés comme ceux 
du Haut-Bar et du Géroldseck, dans les Vosges. 

Tout le bataillon descendit au Ehin, que nous 
traversâmes. C'était quelque chose de magnifique et 
d'éblouissant. Nous n'étions pas seuls sur le fleuve; 
devant nous, à cinq ou six cents pas, un convoi de 
poudre, conduit par des soldats du train, gagnait la 
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route de Francfort. La glace n^était pas glissante, 
mais couverte d^une espèce de givre raboteux. 

En arrivant sur Tautre rive, on nous fit prendre un 
chemin tournant entre deux côtes. 

Nous continuâmes à marcher ainsi durant cinq 
heures. Tantôt à droit, tantôt à gauche, dans les 
replis de la montagne, nous découvrions des villages, 
et Zébédé, qui marchait près de moi, me disait : 

*^ Puisqu^il a fallu partir, j^aime autant que ce soit 
pour la guerre. Au moins, nous voyons tous les jours 
du nouveau. Si nous avons le bonheur de revenir, 
nous pourrons en raconter de toutes sortes. 

— Oui, mais j^aimerais beaucoup mieux en savoir 
moins, lui disais- je; j'aimerais mieux vivre pour mon 
propre compte que pour le compte des autres, qui 
sont tranquillement chez eux, pendant que nous grim- 
pons ici dans la neige. 

— Toi, tu ne regardes pas la gloire, faisait-il; c^est 
pourtant quelque chose, la gloire V^ 

Et je lui répondais : 

" La gloire est pour d'autres que pour nous, Zébédé; 
ceux-là vivent bien, mangent bien et dorment bien. 
Ils ont des danses et des réjouissances, comme on le 
voit dans les gazettes, et, par-dessus le marché, la 
gloire, quand nous Pavons gagnée à force de suer, de 
jeûner et de nous faire casser les os. Les pauvres 
diables comme nous, qu'on force de partir, lorsqu'ils 
rentrent à la fin, après avoir perdu l'habitude du 
travail et quelquefois un membre, n'ont pas beaucoup 
de gloire. Bon nombre de leurs anciens camarades, 
qui ne valaient pas mieux qu'eux, et qui travaillaient 
même moins bien, ont gagné de l'argent pendant les 
sept ans, ils ont ouvert une boutique, ils ont épousé 

8 
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les amoureuses des autres. Us ont eu de beaux enfa'nts, 
ils sont des hommes posés, des conseillers municipaux, 
des notables. Et quand ceux qui reviennent de 
chercher de la gloire en tuant des hommes, passent 
avec leurs chevrons sur le bras, ils les regardent par- 
dessus Pépaule, et si par malheur ils ont le nez rouge, 
à force d^avoir bu do Feau-de-vie pour se remonter le 
cœur dans la pluie, dans la neige, dans les marches 
forcées, tandis que les autres buvaient du bon vin, 
ils disent : * Ce sont des ivrognes 1 ' Et ces conscrits 
qui ne demandaient pas mieux que de rester chez eux, 
de travailler, deviennent des espèces de mendiants. 
Voilà ce que je pense, Zébédé; je ne trouve pas cela 
tout à fait juste, et j'aimerais mieux voir les amis de 
la gloire aller se battre eux-mêmes et nous laisser 
tranquilles.^' 

Alors il me disait : 

'^ Je pense la même chose que toi; mais, puisque 
nous sommes pinces^ il vaut mieux dire que nous 
combattons pour la gloire. Il faut toujours soutenir 
son état et tacner 'àe faire croire aux gens qu'on est 
bien; sans cela, Joseph, on serait encore capable de se 
moquer de nous.'' 

En raisonnant de ces choses et de beaucoup d'autres, 
nous finîmes par découvrir une grande rivière, que le 
sergent nous dit être le Mein, et, près de cette rivière, 
un village sur la route. Nous ne savions pas le nom 
de ce village, mais c'est là que nous fîmes halte. 

On entra dans les maisons, et chacun put s'acheter 
de l'eau-de-vie, du vin et de la viande. Ceux qui 
n'avaient pas d'argent cassèrent leur croûte de pain 
bis en regardant les autres. 

Le soir, vers six heures, nous arrivâmes à Francfort. 
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C^est une ville encore plus vieille que Mayence et 
pleine de juifs. On nous conduisit dans un endroit 
appelé Saxenhausen, où se trouvaient casernes le 10® 
hussards et des chasseurs badois. Je me suis laissé 
dire que cette vieille bâtisse avait été dans le temps 
un hôpital, et je le crois volontiers, car à Fintérieur 
se trouvait une grande cour, avec des arcades murées; 
sous les arcades, on avait logé les chevaux, et au-dessus 
les hommes. 

Nous arrivâmes donc en cet endroit à travers des 
ruelles innombrables et tellement étroites, qu'on voyait 
à peine les étoiles entre les cheminées. Le capitaine 
Florentin et les deux lieutenants Clavel et Bretonville 
nous attendaient. Après Fappel, nos sergents nous 
conduisirent par détachements dans les chambrées, 
au-dessus des Badois. C'étaient de grandes salles avec 
de petites fenêtres; entre les fenêtres se trouvaient les 
lits. 

Le sergent Pinto suspendit sa lanterne au pilier du 
milieu; chacun mit ses armes au râtelier, puis se 
débarrassa de son sac, de sa blouse et de ses souliers 
sans dire un mot. Zébédé se trouvait être mon 
camarade de lit. Dieu sait si nous avions sommeil. 
Vingt minutes après, nous dormions tous comme des 
sourds. 

X. 

C'est à Francfort que j'appris ^ connaître la vie 
militaire. Jusque-là je n'ayais été qu'un simple çour 
Bcrit, alors je devins un soldat. Et je ne parle pas ici 
de l'exercice, non ! La manière de faire tête droite 
et tête gauche^j d^eniboiter le pas, de lever la main à 
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la hauteur de la première ou de la deuxième capucine 
pour charger le fusil, d'ajuster, et de relever Farme 
au commandement, c'est l'affaire d'un ou deux mois, 
avec de la bonne volonté. Mais j'appris la discipline, 
à savoir : que le caporal a toujours raison lorsqu'il 
parle au soldat, le sergent lorsqu'il parle au caporal, 
le sergent-major lorsqu'il parle au sergent, le sous- 
lieutenant au sergent-major, ainsi de suite jusqu'au 
maréchal de France, — quand ils diraient que deux 
et deux font cinq ou que la lune brille en plein midi. 

Cela vous entre difficilement dans la tête, mais 
quelque chose vous aide beaucoup : c'est une espèce 
de pancarte affichée dans les chambrées, et qu'on vous 
lit de temps en temps, pour vous ouvrir les idées. 
Cette pancarte suppose tout ce qu'un soldat peut avoir 
envie de faire, par exemple de retourner dans son 
village, de refuser le service, de résister à son chef, 
etc., et cela finit toujours par la mort ou cinq ans de 
boulet au moins. 

Le lendemain de notre arrivée à Francfort, j'écrivis 
à M. Goulden, à Catherine et à la tante Grédel ; on 
peut se figurer avec quel attendrissement. Il me 
semblait, en leur parlant, être encore au milieu d'eux; 
je leur racontais mes fatigues, le bien qu'on m'avait 
fait à Mayence, le courage qu'il m'avait fallu pour ne 
pas rester en arrière. Je leur dis aussi que j'étais 
toujours en bonne santé, grâce à Dieu ; que je me 
sentais plus fort qu'avant de partir, et que je les em- 
brassais mille et mille fois. 

J'écrivais dans notre chambrée, au milieu des 
camarades, et les Phalsbourgeois me faisaient tous 
ajouter des compliments pour leurs familles. E^fin, 
ce fut encore un bon moment. 
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Ensuite j'écrivis à Mayence, aux braves gens de la 
Capougner Strasse, qui m'avaient en quelque sorte 
sauvé de la désolation. Je leur dis que le rappel 
m'avait forcé le matin de partir tout de suite ; que 
j'avais espéré les revoir et les remercier, mais que, le 
bataillon ayant fait route pour Francfort, ils devaient 
me pardonner. 

Ce même jour, dans l'après-midi, nous reçûmes 
l'habillement du bataillon. Des douzaines de juifs 
arrivèrent jusque sous les arcades, et chacun leur 
vendit ses effets bourgeois. Je ne conservai que mes 
chemises; mes bas et mes souliers. Les Italiens 
avaient mille peines à se faire entendre de ces mar- 
chands, qui voulaient tout emporter pour rien ; mais 
les Génois étaient aussi fins que les juifs, et leurs dis- 
cussions se prolongèrent jusqu'à la nuit. Nos capo- 
raux reçurent alors plus d'une goutte ; il fallait bien 
s'en faire des amis, car matin et soir ils nous mon- 
traient l'exercice dans la cour pleine de neige. La 
cantinière Christine était toujours dans son coin, la 
chaufferette sous les pieds. Elle prenait en considé- 
ration tous les jeunes gens de bonne famille, comme 
elle appelait ceux qui ne regardaient pas à l'argent. 
Combien d'entre nous se laissaient tirer jusqu'au der- 
nier liard, pour s'entendre appeler jeunes gens de bonne 
famille 1 Plus tard ce n'étaient plus que des gueux ! 
mais que voulez- vous? la vanité... la vanité... cela 
perd tout le genre humain, depuis les conscrits jus- 
qu'aux généraux. 

Pendant ce temps, chaque jour il arrivait des re- 
crues de France, et des charrettes pleines de blessés 
de la Pologne. Quel spectacle devant l'hôpital du 
Saint-Esprit, de l'autre côté de la rivière 1 C'était un 

8* 
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convoi qui ne finissait jamais ! Tous ces malheureux 
avaient les uns le nez et les oreilles gelés, les autres 
un bras^ les autres une jambe ; on les mettait dans la 
neige, pour les empêcher de tomber en morceaux. 
Jamais on n^a vu de gens habillés si misérablement, 
avec des jupons de femmes, des bonnets à poil pelés, 
des shakos défoncés, des vestes de Cosaques, des mou 
choirs et des chemises entortillés autour des pieds ; 
ils sortaient des charrettes en se cramponnant et 
vous regardaient comme des bêtes sauvages, les yeux 
enfoncés dans la tête et les poils de la figure hérissés. 
Les bohémiens qui dorment au coin des bois en 
auraient eu pitié, et pourtant c^étaient encore les plus 
heureux, puisqu'ils étaient réchappes du carnage, et 
que des milliers de leurs camarades avaient péri dans 
les neiges ou sur les champs de bataille. 

Klipfel, Zébédé, Furst et moi nous allions voir ces 
malheureux; ils nous racontaient toute la débâcle 
depuis Moscou, et je vis bien alors que le 29® Bulletin 
si terrible n'avait dit que la vérité. 

Ces histoires nous excitaient contre les Busses ; plu- 
sieurs disaient : ^^ Ah ! pourvu que la guerre recom- 
mence bientôt ; ils en verront des dures cette fois... 
ce n'est pas fini... ce n'est pas fini !" Leur colère 
me. gagnait moi-même, et quelquefois je pensais: 
*' Joseph, est-ce que tu perds la tête maintenant? 
Ces Busses défendaient leur pays, leurs familles, tout 
ce que les hommes ont de plus sacré dans ce monde. 
S'ils ne les avaient pas défendus, on aurait raison de 
les mépriser." 

En ce temps il arriva quelque chose d'extraordi- 
naire. 

Vous saurez que Zébédé, mon camarade de lit, était 
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le fils du fossoyeur de Phalsbourg, et que nous 
rappelions quelquefois entre nous : ^^ Fossoyeur J' 
De notre part, cela ne lui faisait rien. Mais un soir, 
après Texereiee, comme il traversait la cour, un hus- 
sard lui cria : 

*'Hé 1 Fossoyeur, arrive m^aider à traîner ces 
bottes de paille.^' 

Zébédé, s'étant retourné, lui répondît: 

"Je ne m^appelle pas Fossoyeur, et vous n^avez 
qu'à porter vos bottes de paille vous-même ! Est-ce 
que vous me prenez pour une bête V^ 

Alors l'autre lui cria plus fort : 

'* Conscrit, veux-tu bien venir, ou gare !'' 

Zébédé, avec son grand nez crochu, ses yeux gris et 
ses lèvres minces, ne jouissait pas d'un bon caractère. 
Il s'approcha du hussard et lui demanda : 

"Qu'est-ce que vous dites ? 

— Je te dis d'enlever ces bottes de paille, et leste- 
ment, entends-tu, conscrit ?" 

C'était un vieux à moustaches et gros favoris roux 
taillés en brosse, à la mode de Chamboran. Zébédé 
l'empoigna par un de ses favoris; mais l'autre lui 
donna deux grands soufllets. Malgré tout, une 
poignée de favoris resta dans la main de Zébédé, et 
comme cette dispute avait attiré beaucoup de monde, 
le hussard levant le doigt lui dit: 

"Conscrit, demain matin tu recevras de mes nou- 
velles. 

— C'est bon, fit Zébédé, nous verrons. J'ai aussi 
du nouveau pour vous, l'ancien." 

Il arriva tout de suite me raconter cela, et moi, 
sachant qu'il n'avait jamais tenu qu'une pioche, je ne 
pus m'empêcher de frémir pour lui. 
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"Ecoute, Zébédé, lui dis-je, tout ce qui te reste â 
faire maintenant, puisque tu ne peux pas déserter, 
c'est d'aller demander pardon à ce vieux... car tous 
ces vieux ont des coups terribles, quMls ont rapportés 
d'Egypte, d'Espagne et d'ailleurs. Crois-moi! Si tu 
veux, je vais te prêter un écu pour aller lui payer 
bouteille; ça l'attendrira." 

Mais lui, fronçant les sourcils, ne voulut rien en- 
tendre. 

" Plutôt que de faire des excuses, dit-il, j'aimerais 
mieux aller me pendre tout de suite. Je me moque 
de tous les hussards ensemble. S'il a des coups, moi 
j'ai le bras long, et j'en ai aussi des coups au bout de 
mon sabre, des coups qui entreront aussi bien dans 
ses os que les siens dans ma chair. '^ 

Il était encore indigné de ses soufflets. 

Presque aussitôt le maître d'armes Châzy, le capo- 
ral Fleury, Klipfel, Furst, Léger arrivèrent; ils don- 
naient tous raison à Zébédé, et le maître d'armes dit 
qu'il fallait du sang pour laver les soufflets, que 
c'était l'honneur des nouvelles recrues de se battre. 

Zébédé répondit que les Phalsbourgeois n'avaient 
jamais eu peur d'une saignée, et qu'il était prêt. 
Alors le maître d'armes alla voir le capitaine de la 
compagnie, nommé Florentin, un homme le plus 
magnifique qu'on puisse s'imaginer, grand, sec, large 
des épaules, le nez droit, et qui avait reçu la décora- 
tion de l'Empereur à la bataille d'Eylau. Le capi- 
taine trouva que c'était tout simple de se battre pour 
un soufflet; il dit même que cela donnerait un bel 
exemple aux conscrits, et que si Zébédé ne se battait 
pas, il serait indigne de rester au 3® battaillon du 6*". 

Toute cette nuit-là je ne pus fermer l'œil; j'enten- 
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dais mon camarade ronfler et je pensais: '* Pauvre 
Zébédé, demain soir tu ne ronfleras plus V^ Je fris- 
sonnais d*être couché près d'un homme pareil. Enfin, 
je venais de m'endormir vers le petit jour, quand tout 
à coup je sens un air très-froid; j'ouvre les yeux, et 
qu'est-ce que je vois? le vieux hussard roux, qui avait 
enlevé la couverture de notre lit et qui disait: 

^^ Allons, debout, fainéant, je vais Rapprendre de 
quel bois je me chauffe." 

Zébédé se lova tranquillement et répondit: 

*^ Je dormais, vétéran, je dormais." 

L'autre, en s'entendant appeler vétéran, voulut 
tomber sur mon camarade; mais deux grands gaillards 
qui lui servaient de témoins l'arrêtèrent, et d'ailleurs 
tous les Phalsbourgeois étaient aussi là. 

^^ Voyons... voyons... dépéchons!..." criait le vieux. 

Mais Zébédé s'habillait sans se presser. Au bout 
d'un instant, il dit: 

" Est-ce que nous aurons la permission de sortir du 
quartier, les anciens ? 

— Derrière le violon, il y a de la place pour s'ali- 
gner," répondit un des hussards. 

C'f ffiit un endroit plein d'orties, derrière la hotte 
du violon; un mur l'entourait, et de nos fenêtres on 
le voyait très bien; il se trouvait juste au-dessous, du 
côté de la rivière. 

Zébédé mit sa capote, et dit en se tournant de mon 
côté: 

** Joseph, et toi, Klipfel, je vous choisis pour mes 
témoins." 

Mais je secouai la tête. 

"Eh bien, Furst, arrive!" dit-il. 

Et tous ensemble descendirent l'escalier. 
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Je croyais Zébédé perdu; cela me faisait beaucoup 
de peine, et je pensais: "Voilà que non seulement 
les Eusses et les Prussiens nous exterminent, il faut 
encore que les nôtres s^en mêlent/^ 

Toute la chambrée était aux fenêtres ; moi seul, 
derrière, je restai assis sur mon lit. Au bout de cinq 
minutes, le bruit des sabres, en bas, me rendit tout 
blanc; je n^avais plus une goutte de sang dans les 
yeines. 

Mais cela ne dura pas longtemps, car tout à coup 
Klipfel s'écria : "Touché l" 

Alors je ne sais comment j'arrivai près d'une fenêtre, 
et, regardant par-dessus les autres, je vis le hussard 
appuyé contre le mur, et Zébédé qui se relevait, le 
sabre tout rouge de sang : il avait glissé sur les genoux 
pendant la bataille ; le sabre du vieux, qui se fendait, 
avait passé sur son épaule, et lui, sans perdre une 
seconde, avait enfoncé le sien dans le ventre du hus- 
sard. S'il n'avait pas eu le bonheur de glisser, le 
vieux lui perçait le cœur. 

Voilà ce que je vis en bas d'un coup d'œil. 

Le hussard s'affaissait contre le mur, ses témoins 
le soutenaient aux bras, et Zébédé, pâle com/rtc un 
mort, regardait son sabre, tandis que Klipfel Itti ten- 
dait sa capote. 

Presque aussitôt on battit la diane, et nous descen- 
dîmes à l'appel du matin. Cela se passait le 18 fé- 
vrier. Le même jour nous reçûmes l'ordre de faire 
notre sac, et nous partîmes de Francfort pour Sélîgen- 
stadt, où nous restâmes jusqu'au 8 mars. Alors toutes 
les recrues connaissaient le maniement du fusil et 
l'école de peloton. De Séligenstadt, nous partîmes le 
9 mars pour Schweinheim, et le 24 mars 1813, le 
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bataillon se réunit à la division à Aschaffenbonrg, où 
le maréchal Ney nous passa la revue. 

Le capitaine de la compagnie s'appelait Florentin, 
le lieutenant Bretonville, le commandant du bataillon 
Gémeau, le capitaine adjudant-major Vidal, le colonel 
du régiment Zapfel, le général de la brigade Ladou- 
cette et le général de la division Souham : — tout 
soldat doit savoir cela, s'il ne veut pas marcher comme 
un aveugle. 

XI. 

La fonte des neiges avait commencé le 18 ou le 19 
mars. Je me rappelle que pendant la grande revue 
d'Aschaflfenbourg, sur un large plateau d'où Ton 
découvre le Mein à perte de vue, la pluie ne cessa 
point de tomber depuis dix heures du matin jusqu'à 
trois heures de l'après-midi. Nous avions à notre 
gauche un château, dont les gens regardaient par de 
hautes fenêtres, bien à leur aise, pendant que l'e^u 
nous coulait dans les souliers. A droite bouillonnait la 
rivière, que l'on voyait comme à travera un brouillard. 

Pour nous rafraîchir encore les idées, à chaque 
instant on nous criait : '* Portez arme 1 Arme bras !" 

Le maréchal s'avançait lentement, an milieu de son 
état- major. Ce qui consolait Zébédé, c'était que nous 
allions voir le brave des braves. Moi, je pensais : 
'* Si je pouvais le voir au coin du feu, ça me ferait 
plus de plaisir." 

Enfin il arriva devant nous, et je le vois encore avec 
son grand chapeau trempé de pluie, son habit bleu 
couvert de broderies et de décorations et ses grandes 
bottes. C'était un bel homme, d'un blond roux, le 
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nez relevé, les yeux vifs, et qui paraissait terriblement 
solide. Il n'était pas fier, car, comme il passait 
devant la compagnie, et que le capitaine lui présentait 
les armes, tout à coup il se retourna sur son grand 
cheval et dit tout haut : 

*^ Tiens, c'est Florentin l" 

Alors le capitaine se redressa sans savoir que 
répondre. Il paraît que le maréchal et lui avaient 
été simples soldats ensemble, du temps de la Bépu- 
blique. Le capitaine à la fin répondit: 

'' Oui, maréchal, c'est Sébastien Florentin. 

— Ma foi, Florentin, dit le maréchal en étendant 
le bras du côté de la Russie, je suis content de te 
revoir; je te croyais couché là-bas." 

Toute notre compagnie était conjbente, et Zébédé 
me dit : 

*^ Voilà ce qui s'appelle un homme; je me ferais 
casser la tête pour lui !" 

Je ne voyais pas pourquoi Zébédé voulait se faire 
casser la tête, parce que le maréchal avait dit bonjour 
à son vieux camarade. 

C'est tout ce qui me revient d'Aschaffenbourg. 

Le soir nous rentrâmes manger la soupe à Schwein- 
heim, un endroit riche en vins, en chanvre, en blé, 
où presque tout le monde nous regardait de travers. 

Nous logions à trois ou quatre dans les maisons, 
comme des garnisaires, et nous avions tous les jours 
de la viande, soit du bœuf, soit du lard ou du mouton. 
Le pain de ménage était très bon, et le vin aussi. 
Mais plusieurs d'entre nous avaient l'air de trouver 
tout mauvais, croyant se faire passer, par ce moyen, 
pour de grands seigneurs; ils se trompaient bien, car 
j'entendais les bourgeois dire en allemand : 
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'' Ceux-là, dans leur pays, sont des mendiants I Si 
Ton allait voir en France, on ne trouverait pas seule- 
ment des pommes de terre dans leur cave/' 

Et jamais ils ne se trompaient, ce qui m^a fait penser 
souvent depuis, que les gens si difficiles chez les autres 
sont de pauvres diables chez eux. 

Enfin, pour ma part, j'étais bien content d'être 
gobergé de cette façon, et j'aurais voulu voir durer 
cela toute la campagne. Deux conscrits de Saint-Dié 
étaient avec moi chez le maître de poste du village, 
dont presque tous les chevaux avaient été mis en 
réquisition pour notre cavalerie. Cela ne devait pas 
le rendre de bonne humeur, mais il ne disait rien et 
fumait sa pipe derrière le fourneau du matin au soir. 
Sa femme était grande et forte, et ses deux filles 
étaient bien jolies. Elles avaient peur de nous et se 
sauvaient lorsque nous revenions de l'exercice, ou de 
monter la garde au bout du village. 

Le soir du quatrième jour, comme nous finissions 
de souper, arriva vers sept heures un vieillard en 
capote noire, la tête blanche et la figure tout à îbH 
respectable. H nous salua, puis il dit en allemand au 
maître de poste : 

^^Ce sont de nouvelles recrues? 

— Oui, monsieur Stenger, répondit l'autre, nous ne 
serons jamais débarrassés de ces gens-là. Si je pouvais 
les empoisonner tous, ce serait bientôt fait." 

Je me retournai tranquillement et je lui dis : 

^^ Je connais l'allemand... ne dites pas de pareilles 
choses." 

À peine le maître de poste m'eut-il entendu, que sa 
grande pipe lui tomba presque de la main. 

^' Vous êtes bien imprudent en paroles, monsieur 

9 
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Kalkreuth I dit le vieillard; si d^antres que ce jeune 
homme vous avaient entendu, songez à ce qui vous 
arriverait. 

— C^est une manière de parler, répondit le gros 
homme. Que voulez-vous? quand on vous prend 
tout, quand on vous dépouille pendant des années, à 
la fin on ne sait plus ce qu'il feut dire, et Ton parle à 
tort et à travers. '* 

Le vieillard, qui n'était autre que le pasteur de 
Schweinheim, vint alors me saluer et me dit : 

''Monsieur, votre manière d'agir est celle d'un 
honnête homme; croyez que M. Kalkreuth est in- 
capable de faire du mal, même à nos ennemis. 

— Je le pense bien, monsieur, lui répondis-Je, sans 
cela je ne mangerais pas ses saucisses d'aussi bon 
cœur." 

Le maître de poste, en entendant ces mots, se mit 
à rire, ses deux grosses mains sur son ventre comme 
un enfant, et s'écria: 

''Je n'aurais jamais cru qu'un Français me ferait 
Tire. 

Mes deux camarades étaient de garde, ils sortirent 
et je restai seul. Alors le maître de poste alla chercher 
une bouteille de vieux vin; il s'assit à la table et 
voulut trinquer avec moi, ce que je fis volontiers. 
Et depuis ce jour jusqu'à notre départ, ces gens 
eurent beaucoup de confiance en moi. Chaque soir 
nous causions au coin du feu ; le pasteur arrivait, et 
les jeunes filles elles-mêines descendaient pour écouter. 
Elles étaient blondes avec des yeux bleus ; l'une pou- 
vait avoir dix-huit ans, l'autre vingt ; je leur trouvais 
un air de ressemblance avec Catherine qui me remuait 
le cœur. 
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On savait que j^avais une amoureuse au pays, parce 
que je n'avais pu m'empêcher de le dire, et cela les 
attendrissait. 

Le maître de poste se plaignait amèrement des 
Français; le pasteur disait que c'était une nation 
vaniteuse et peu chaste, et que, par ces motifs, toute 
l'Allemagne allait se lever contre nous; qu'on était 
las des mauvaises mœurs de nos soldats et de l'avidité 
de leurs généraux, et qu'on avait formé le Tugcnd- 
Bund * pour nous combattre. 

^^ Dans les premiers temps, me disait-il, vous nous 
parliez de Liberté, nous aimions à entendre cela, et 
nos vœux étaient plutôt pour vos armées que pour 
celles du roi de Prusse et de l'empereur d'Autriche; 
vous faisiez la guerre à nos soldats et non pas à nous; 
vous souteniez des idées que tout le monde trouvait 
justes et grandes, et voilà pourquoi vous n'aviez pas af- 
faire aux peuples, mais à leurs maîtres. Aujourd'hui 
c'est bien différent, toute l'Allemagne va marcher, 
toute la jeunesse va se lever, et c'est nous qui parle- 
rons de Liberté, de Vertu, de Justice à la France. 
Celui qui parle de ces choses est toujours le plus fort, 
parce qu'il n'a contre lui que les gueux de tous les 
pays, et parce qu'il a pour lui la jeunesse, le courage, 
les grandes idées, tout ce qui vous élève l'âme au- 
dessus de l'égoïsme, et qui vous fait sacrifier la vie 
sans regret. Vous avez eu cela longtemps, mais vous 
n'en avez plus voulu. Vos généraux, dans le temps, 
je m'en souviens, se battaient pour la Liberté, ils 
couchaient sur la paille, dans les granges, comme de 
simples soldats: c'étaient de terribles hommes ! Main- 

* Lien de la vertu. 
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tenant il leur faut des canapés, ils sont plus nobles 
que nos nobles et plus riches que nos banquiers. Cela 
fait que la guerre, la plus belle chose autrefois, — un 
art, un sacrifice, un dévouement à la patrie, — est 
devenue un métier, qui rapporte plus qu'une boutique. 
C'est toujours très noble, puisqu'on porte des épau- 
lettes, mais il y a pourtant une différence entre se 
battre pour des idées éternelles et se battre pour 
enricher sa boutique. 

'^ Aujourd'hui c'est notre tour de parler de Liberté, 
de Patrie, et voilà pourquoi je pense que cette guerre 
vous sera funeste. Tous les êtres qui pensent, depuis 
les simples étudiants jusqu'aux professeurs de théo- 
logie, vont marcher contre vous. Vous avez à votre 
tête le plus grand général du monde, mais nous avons 
la justice étemelle. Vous croyez avoir pour vous les 
Saxons, les Bavarois, les Badois et les Hessois; dé- 
trompez-vous: les enfants de la vieille Allemagne 
savent bien que le plus grand crime et la plus grande 
honte, c'est de se battre contre ses frères. Que les 
rois fassent des alliances, les peuples seront contre 
vous malgré ces alliances; ils défendront leur sang, 
leur patrie: ce que Dieu nous force d'aimer et qu'on 
ne peut trahir sans crime. Tout va vous tomber sur 
le dos; les Autrichiens vous massacreront s'ils peuvent, 
malgré le mariage de Marie-Louise et de votre Empe- 
reur; on commence à voir que les intérêts des rois ne 
sont pas tout en ce monde, et le plus grand génie ne 
peut pas changer la nature des choses." 

Ainsi parlait ce pasteur d'un ton grave ; je ne com- 
prenais pas alors très bien ses discours et je pensais : 
^^ Les mots sont des mots et les coups de fusil sont des 
coups de fu^il. Si nous ne rencontrons que des étu- 
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diants et des professeurs de théologie pour nous livrer 
bataille, tout îra bien. Et quant au reste, la disci- 
pline empêchera toujours les Hessois, les Bavarois et 
les Saxons de tourner, comme elle nous force bien de 
nous battre, nous autres Français, quoique plus d'un 
n'en ait pas envie. Est-ce que le soldat n'obéit pas 
au caporal, le caporal au sergent, ainsi de suite jus- 
qu'au maréchal, qui fait ce que le roi veut ? On voit 
bien que ce pasteur n'a jamais servi dans un régiment, 
sans cela il saurait que les idées ne sont rien, et que 
la consigne est tout ; mais je ne veux pas le contre- 
dire, le maître de poste ne m'apporterait plus une 
bouteille de vin après le souper. Qu'ils pensent ce 
qui leur plaira, tout ce que je souhaite, c'est que nous 
ne rencontrions que des théologiens." 

Pendant que nous étions à causer ainsi, tout à coup, 
le 27 mars au matin, l'ordre de partir arriva. Le 
bataillon alla coucher à Lauterbach, puis le lendemain 
à Neu-Kirchen, et nous ne fîmes plus que marcher, 
marcher toujours. Ceux qui ne s'habituèrent pas 
alors à porter le sac, ne pouvaient pas se plaindre du 
manque d'exercice, car. Dieu merci, nous faisions du 
chemin ! Moi, je ne suais plus depuis longtemps^ 
avec mes cinquante cartouches dans ma giberne, mon 
sac et mon fusil sur l'épaule, et je ne sais pas si je 
boitais encore. 

Nous n'étions pas les seuls en mouvement; tout 
miarchait, partout on rencontrait des régiments en 
route, des détachements de cavalerie, des lignes de 
canons, des convois de poudre et de boulets ; et tout 
cela s'avançait vers Erfurt, comme après une grande 
averse des milliers de ruisseaux vont par tous les 
chemins à la rivière. 
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Kos sergents se disaient entre eux : **Nous appro- 
chons... ça Ta chauffer I^' Et nous pensions : ** Tant 
mieux ! Ces gueux de Prussiens et de Eusses sont 
cause qu^on nous a pris ; s^ils étaient restés tranquilles, 
nous serions encore en France I" 

Cette idée nous donnait de Taigreur. 

Et puis partout on trouve des gens qui n^aiment 
qu^à se battre : Klipfel et Zébédé ne parlaient que de 
tomber sur les Prussiens, et moi, pour n'avoir pas 
Tair moins courageux que les autres, je disais aussi que 
cela me réjouissait. 

Le 8 avril, le bataillon entra dans la citadelle d'Er- 
furt, une place très forte et très riche. Je me sou- 
viendrai toujours qu'au moment où Ton faisait rompre 
les rangs sur la place, devant la caserne, le vaguemestre 
remit un paquet de lettres au sergent de la compagnie. 
Dans le nombre il s'en trouvait une pour moi. Je 
reconnus tout de suite l'écriture de Catherine, ce qui 
me produisit un si grand effet qtie mes genoux en 
tremblaient I 

Zébédé prit mon fusil en disant : ^^ Arrive I" 

Il était aussi bien content d'avoir des nouvelles de 
Phalsbourg. 

J'avais caché ma lettre au fond de ma poche, et. 
tous ceux du pays me suivaient pour l'entendre lire. 
Mais je voulus être assis sur mon lit, bien tranquille 
avant de l'ouvrir, et seulement lorsqu'on nous eut 
casernes dans un coin de la Finckmatt et que mon 
fusil fut au râtelier, je commençai. Tous les autres 
étaient penchés sur mon dos. Les larmes me cou- 
laient le long des joues, parce que Catherine me ra- 
contait qu'elle priait pour moi. 
Et les camarades, en entendant cela, disaient: 
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'* Nons sommes sûrs qu'on prie aussi pour nous V* 

L'un parlait de sa mère^ l'autre de &ea sœurs^ l'au- 
tre de son amoureuse. 

À la un, M. Goulden avait écrit que toute la ville 
se portait bien, que je devais prendre courage, que 
ces misères n'auraient qu'un temps. Il me chargeait 
surtout de prévenir les camarades qu'on pensait à eux, 
et que leurs parents se plaignaient de ne pas recevoir 
un seul mot de leurs nonvelles. 

Cette lettre fut une grande consolation pour nous 
tous. 

Et quand je songe que nous étions alors le 8 avril 
et que bientôt allaient commencer les batailles, je la 
regarde comme un dernier adieu du pays pour la 
moitié d'entre nous: — plusieurs ne devaient plus 

entendre parler de leurs parents, de leurs amis, de 
ceux qui les aimaient en ce monde. 

XII. 

Tout cela, comme disait le sergent Pinto, n'était 
encore que le commencement de la fête, car la danse 
allait venir. 

En attendant, nous faisions le service de la citadelle 
avec un bataillon du 27^, et, du haut des remparts, 
nous voyions tous les environs couverts de troupes, les 
unes au bivac, les autres cantonnées dans les villages. 

Le 18, en revenant de monter la garde à la porte 
de Warthau, le sergent qui m'avait pris en amitié me 
dit: 

"Fusilier Bertha, l'Empereur est arrivé." 

Personne n'avait encore entendu parler de cela, et 
je lui répondis: 
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" Sauf votre respect, sergent, je yiens de prendre 
un petit verre avec le sapeur Merlin, en planton la 
nuit dernière à la porte du général, il ne m'a rien 
raconté de ces choses/' 

Alors, lui, clignant de Toeil, dit: 

'*Tout se remue, tout est en l'air... Tu ne com- 
prends pas encore ça, conscrit; mais il est là, je le 
sens jusqu'à la pointe des pieds. Quand il n'est pas 
arrivé, tout ne va que d'une aile; et maintenant, tiens, 
là-bas, regarde ces estafettes qui galopent sur les 
routes, tout commence à revivre. Attends la première 
danse, attends, et tu verras: les Kaiserliks et les 
Cosaques n'ont pas besoin de leurs lunettes pour voir 
s'il est avec nous; ils le sentent tout de suite." 

En parlant ainsi, le sergent riait dans ses longues 
moustaches. 

J'avais des pressentiments qu'il pouvait m'arriver 
de grands malheurs, et j'étais pourtant forcé de faire 
bonne mine. 

Enfin, le sergent ne se trompait pas, car ce même 
jour, vers trois heures de l'après-midi, toutes les 
troupes cantonnées autour de la ville se mirent en 
mouvement, et, sur les cinq heures, on nous fit pren- 
dre les armes: le maréchal prince de la Moskowa 
entrait en ville, au milieu d'une grande quantité 
d'officiers et de généraux qui formaient son état- 
major; presque aussitôt, le général Souham, un vieux 
géiiéral tout gris, entra dans la citadelle, et nous passa 
en revue sur la place. Il nous dit d'une voix forte, 
que tout le monde put entendre : 

''Soldats : vous allez faire partie de l'avant-garde 
du 3® corps; tâchez de vous souvenir que vous êtes 
Français. Vive F Empereur F^ 
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Alors, tout le monde cria: ^^Vive VBmpereîir!" 
et cela produisit un e:ffet terrible dans les échos de la 
place. 

Le général repartit avec le colonel ZapfeL 

Cette nuit même, nous fûmes relevés par les Hes- 
sois, et nous quittâmes Erfurt avec le 10^ hussards et 
un régiment de chasseurs badois. À six ou sept 
heures du matin, nous étions devant la ville de 
Weimar, et nous voyions au soleil levant des jardins, 
des églises, des maisons, avec un vieux château sur la 
droite. 

On nous fit bivaquer dans cet endroit, et les hus- 
sards partirent en éclairenrs dans la ville. Vers neuf 
heures, pendant que nous faisions la soupe, tout à 
coup nous entendîmes au loin un pétillement de coups 
de fusil; nos hussards avaient rencontré dans les 
rues des hussards prussiens, ils se battaient et se 
tiraient des coups de pistolet. Mais c^était si loin, 
que nous ne voyions pour ainsi dire rien de ce combat. 

Au bout d'une heure, les hussards revinrent; ils 
avaient perdu deux hommes. C'est ainsi que com- 
mença la campagne. 

Nous restâmes là cinq jours, pendant lesquels tout 
le 3® corps s'avança. Comme nous étions Tavant- 
garde, il fallut repartir en avant, du côté de Suiza et 
de Warthau. C'est alors que nous vîmes l'ennemi : 
des Cosaqnes qui se retiraient toujours hors de portée 
de fusil, et plus ces gens se retiraient, plus nous 
prenions de courage. 

Ce qui m'ennuyait, c'était d'entendre Zébédé dire 
d'un air de mauvaise humeur : 

" Ils ne s'arrêteront donc jamais ? ils ne s'arrêteront 
donc jamais ?" 
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Je pensais: '* S'ils s'en vont, qu'est-ce que nous 
pouvons souhaiter de mieux? Nous aurons gagné 
sans avoir eu de maL" 

Mais, à la fin, ils firent halte de l'autre côté d'une 
rivière assez large et profonde; et nous en vîmes une 
quantité qui nous attendaient* pour nous hacher^ si 
nous avions le malheur de passer cette rivière. 

C'était le 29 avril, il commençait à se îmae tard ; 
on ne pouvait voir de plus beau soleil couchant. De 
l'autre côté de l'eau s'étendait une plaine à perte de 
vue, et, sur le bandeau rouge du ciel, fourmillaient 
ces cavaliers, avec des shakos recourbés en avant, des 
vestes vertes, une petite giberne sous le bras et des 
pantalons bleu-de-ciel ; il y avait aussi derrière des 
quantités de lances : le sergent Pinto les reconnut 
pour être des chasseurs russes à cheval et des 
Cosaques. Il reconnut aussi la rivière, et dit que 
c'était la Saale. 

On s'approcha le plus près qu'on put de l'eau, pour 
tirer des coups de fusil aux cavaliers, qui se retirèrent 
plus loin, et disparurent même au fond du ciel ronge. 
On établit alors le bivac près de la rivière, on plaça 
les sentinelles. Nous avions laissé sur notre gauche 
un grand village ; un détachement s'y rendit, pour 
tâcher d'avoir de la viande en la payant, car depuis 
l'arrivée de l'Empereur, on avait l'ordre de tout 
payer. 

Dans la nuit, comme nous faisions la soupe, d'au- 
tres régiments de la division arrivèrent; ils établirent 
aussi leurs bivacs le long de hi rive, et c'était quelque 
chose de magnifique que ces traînées de feu tremble* 
tant sur l'eau. 

Personne n'avait envie de dormir; Zébédé, KlipfeU 
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Furst et moi, nous étions à la même gamelle, et nous 
disions en nous regardant : 

" C'est demain que ça va chaufîer, si nous voulons 
passer la rivière I Tous les camarades de Phalsbourg, 
qui prennent leur chope à la brasserie de V Homme 
Sauvage, ne se doutent pas que nous sommes assis en 
cet endroit, au bord d'une rivière, à manger un mor- 
ceau de vache, et que nous allons coucher sur la 
terre, attraper des rhumatismes pour nos vieux jours, 
sans parler des coups de sabre et de fusil qui nous 
sont réservés, peut-être plus tôt que nous ne pensons. 

— Bah 1 disait Klipf el, ça, c'est la vie. Je me 
moque bien de dormir dans du coton et de passer un 
jour comme l'autre ! Pour vivre, il faut être bien 
aujourd'hui, mal demain; de cette façon, le change- 
ment est agréable. Et quant aux coups de fusil, de 
sabre et de baïonnette. Dieu merci, nous en rendrons 
autant qu'on nous en donnera. 

— Oui, faisait Zébédé en allumant sa pipe, pour 
mon compte, j'espère bien que, si je passe l'arme à 
gauche, ce ne sera pas faute d'avoir rendu les coups 
qu'on m'aura portés." 

Nous causions ainsi depuis deux ou trois heures ; 
Léger s'était étendu dans sa capote, les pieds à la 
flamme, et dormait, lorsque la sentinelle cria : 

" Qui vive ?" à deux cents pas de nous. 

" France ! 

— Quel régiment ? 

— 6« de ligne." 

C'étaient le maréchal Ney et le général Brenier, 
avec des officiers de pontonniers et des canons. Le 
maréchal avait répondu 6® de ligne, parce qu'il savait 
d'avance où nous étions : cela nous réjouit et même 
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nous rendit ûers. Nous le vîmes passer à cheval, 
avec le général Souham et cinq on six autres officiers 
supérieurs, et malgré la nuit, nous les reconnûmes 
très bien; le ciel était tout blanc d^étoiles, la lune 
montait, on y voyait presque comme en plein jour. 

Ils s'arrêtèrent dans un coude de la rivière, où Ton 
plaça six canons, et presque aussitôt après les ponton- 
niers arrivèrent avec une longue file de voitures 
chargées de madriers, de pieux et de tout ce quMl 
fallait pour jeter deux ponts. ïfos hussards couraient 
le long de la rive ramasser les bateaux, les canonniers 
étaient à leurs pièces, pour balayer ceux qui vou- 
draient empêcher Fouvrage. Longtemps nous regar- 
dâmes avancer ce travail. De tous côtés on entendait 
crier : " Qui vive ?— Qui vive P' C'étaient les régi- 
ments du 3*^ corps qui arrivaient. 

À la pointe du jour, je finis par m'endormir ; il 
fallut que Klipfel me secouât pour m'éveiller. On 
battait le rappel dans toutes les directions ; les ponts 
étaient finis, on allait traverser la SaaJe. 

Il tombait une forte rosée; chacun se dépêchait 
d'essuyer son fusil, de rouler sa capote et de la bou- 
cler sur son sac. On s'aidait l'un l'autre, on se met- 
tait en rang. Il pouvait être alors quatre heures du 
matin. Tout était gris à cause du brouillard qui 
montait de la rivière< Déjà deux bataillons passaient 
sur les ponts, les soldats à la file, les officiers et le 
drapeau au milieu. Cela produisait un roulement 
sourd. Les canons et les caissons passèrent ensuite. 

Le capitaine Florentin venait de nous faire renou- 
veler les amorces, lorsque le général Souham, le 
général Chemineau, le colonel Zapfel et notre com- 
mandant arrivèrent. Le bataillon se mit en marche» 
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Je regardais toujours si les Busses n^accouraient pas 
au grand galop, mais rien ne bougeait. 

À mesure qu^on arrivait sur l'autre rive, chaque 
régiment formait le carré, Tarme au pied. Vers 
cinq heures, toute la division avait passé. Le soleil 
dissipait le brouillard ; nous voyions à trois quarts de 
lieue environ sur notre droite une vieille ville, les 
toits en pointe, le clocher en forme de boule couvert 
d^ardoises avec une croix au-dessus, et plus loin der- 
rière, un château : c'était Weissenfels. 

Entre la ville et nous s'étendait un pli de terrain 
profond. Le maréchal Ney, qui venait d'arriver 
aussi, voulut savoir avant tout ce qui se trouvait là- 
dedans. Deux compagnies du 27® furent déployées 
en tirailleurs, et les carrés se mirent à marcher au pas 
ordinaire : les officiers, les sapeurs, les tambours à 
rintérieur, les canons dans l'intervalle, et tes caissons 
derrière le dernier rang. 

Tout le monde se défiait de ce creux, d'autant plus 
que nous avions vu la veille une masse de cavalerie, 
qui ne pouvait pas s'être sauvée jusqu'au bout de la 
grande plaine que nous découvrions en tous sens. 
C'était impossible ; aussi je n'ai jamais eu plus de 
défiance qu'en ce moment : je m'attendais à quelque 
chose. Malgré cela, de nous voir tous bien en rang, — 
le fusil chargé, notre drapeau sur le front de bataille, 
nos généraux derrière, pleins de confiance, — de nous 
voir marcher ainsi sans nous presser et de nous 
entendre marquer le pas en masse, cela nous donnait 
un grand courage. Je me disais en moi-même : 
"Peut-être qu'en nous voyant ils se sauveront; ce 
serait encore ce qui vaudrait le mieux pour eux et 
pour nous." 

10 
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J'étais au second rang, derrière Zébédé, sur le 
front, et Fon peut se figurer si j'ouvrais les yeux. De 
temps en temps je regardais un peu de côté Tautre 
carré qui s'avançait sur la même ligne, et je voyais le 
maréchal au milieu avec son état-major. Tous le- 
vaient la têtCj leurs grands chapeaux de travers, pour 
voir de loin ce qui se passait. 

Les tirailleurs arrivaient alors près du ravin bordé 
de broussailles et de haies vives. Déjà, quelques 
instants avant, j'avais aperçu plus loin, dç l'autre 
côté, quelque chose remuer et reluire comme des 
épis où passe le vent; l'idée m'était venue que les 
Eusses, avec leurs lances et leurs sabres, pouvaient 
bien être là ; j'avais pourtant de la peine à le croire. 
Mais au moment ou nos tirailleurs s'approchaient des 
bruyères, et comme la fusillade, s'engageait en plu- 
sieurs endroits, je vis clairement que c'étaient des 
lances. Presque aussitôt un éclair brilla juste en face 
de nous et le canon tonna. Ces Eusses avaient des 
canons ; ils venaient de tirer sur nous, et je ne sais 
quel bruit m'ayant fait tourner la tête, je vis que dans 
les rangs, à gauche, se trouvait un vide. 

En même temps j'entendis le colonel Zapfel qui 
disait tranquillement : 

" Serrez les rangs 1" 

Et le capitaine Florentin qui répétait : 

^^ Serrez les rangs !" 

Cela s'était fait si vite, que je n'eus pas le temps de 
réfléchir. Mais cinquante pas plus loin il y eut encore 
un éclair et un bruit pareil dans les rangs, — comme 
un grand souflBe qui passe,— et je vis encore un trou, 
cette fois à droite. 

Et comme, après chaque coup de canon d^s Eusses^ 
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le colonel disait toujours : " Serrez les rangs V' je 
compris que chaque fois il y avait un vide ! Cette 
idée me troubla tout à fait; mais il fallait bien 
marcher. 

Je n^osais penser à cela, j'en détournais mon esprit, 
quand le général Chemineau, qui venait d'entrer dans 
notre carré, cria d'une voix terrible : 

*^ Halte!" 

Alors je regardai, et je vis que les Eusses arrivaient 
en masse. 

*^ Premier rang... genou terre... croisez la baïon- 
nette ! cria le général. Apprêtez armes !" 

Comme Zébédé avait mis le genou à terre, j'étais 
en quelque sorte au premier rang. H me semble 
encore voir avancer en ligne toute cette masse do 
chevaux et de Eusses courbés en avant, le sabre à la 
main, et entendre le général dire tranquillement der- 
rière nous, comme à l'exercice : 

"Attention au commandement de feu. — Joue... 
feu !" 

Nous avions tiré, les quatre carrés ensemble ; on 
aurait cru que le ciel venait de tomber. À peine la 
fumée était-elle un peu montée, que nous vîmes les 
Eusses qui repartaient ventre à terre; mais nos canon» 
tonnaient, et nos boulets allaient plus vite que leurs 
chevaux. 

" Chargez !" cria le général. 

Je ne crois pas avoir eu dans ma vie un plaisir 
pareil. 

" Tiens, tiens, ils s'en vont !" me dîsais-je en moi- 
même. 

Et de tous les côtés on entendait crier : " Vivb 
F Empereur P 



fy> 
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DaDS ma joie, je me mis à crier comme les autres. 
Cela dura bien une minute. Les carrés s^étaient remis 
en marche, on croyait déjà que tout était fini; mais 
à deux ou trois cents pas du ravin, il se fit une grande 
rumeur, et pour la seconde fois le général cria : 

"Halte!... Genou terre!... Croisez la baïon- 
nette V 

Les Eusses sortaient du creux comme le vent, pour 
tomber sur nous. Ils arrivaient tous ensemble: la 
terre en tremblait. On n^entendait plus les com- 
mandements; mais le bon sens naturel des soldats 
français les avertissait qu^il fallait tirer dans le taf, 
et les feux de file se mirent à rouler, comme le bour- 
donnement des tambours aux grandes revues. Ceux 
qui n'ont pas entendu cela ne pourront jamais s'en 
faire une idée. Quelques-uns de ces Busses arri- 
vaient jusque sur nous ; on les voyait se dresser 
dans la fumée, puis, aussitôt après, on ne voyait plus 
rien. 

Au bout de quelques instants, comme on ne faisait 
plus que charger et tirer, la voix terrible du général 
Chemineau s'éleva, criant : " Cessez le feu !" 

On n'osait presque pas obéir; chacun se dépêchait 
de lâcher encore un coup; mais la fumée s'étant dis- 
sipée, on vit cette grande masse de cavalerie qui 
remontait de l'autre côté du ravin. 

Aussitôt on déploya les carrés pour marcher en 
coïonnes. Les tambours battaient la charge, nos 
canons tonnaient. 

"En avant !... en avant !... Vive V Empereur !" 

Kous descendîmes dans le ravin, par-dessus des tas 
de chevaux et de Eusses, qui remuaient encore à 
terre, et nous remontâmes au pas accéléré du côte de 
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Weissenfels. Tons ces Cosaques et ces chassenrs, la 
giberne sur les reins et le dos plié^ galopaient devant 
nous aussi vite qu^ils pouvaient: la bataille était 
gagnée I 

Mais, au moment où nous approchions des jardins 
de la villcy leurs canons, qulls avaient emmenés, 
s'arrêtèrent derrière une espèce de verger, et nous 
envoyèrent des boulets, dont l'un cassa la hache du 
sapeur Merlin, en lui disant sauter la tête. Le caporal 
des sapeurs, Thomé, eut même le bras fracassé par un 
morceau de la hache ; il Mlut lui couper le bras le 
soir, à Weissenfels. C -est alors qu'on se mit à courir, 
car, plus on arrive vite, moins les autres ont le temps 
de tirer; chacun comprenait cela. 

Nous arrivâmes en ville par trois endroits, en 
traversant les haies, les jardins, les perches à houblon, 
et sautant par-dessus les murs. Le maréchal et les 
généraux couraient après nou& Notre régiment entra 
par une avenue bordée de peupliers, qui longe le 
cimetière ; conmie nous débouchions sur la place, une 
autre colonne arrivait par la grande rue. 

Là nous fîmes halte, et le maréchal, sans perdre une 
minute, détacha le 27® pour aller prendre un pont et 
tâcher de couper la retraite à l'ennemL Pendant ce 
temps, le reste de la division arriva et se mit en ordre 
sur la place. Le bourgmestre et les conseillers de 
Weissenfels étaient déjà sur la porte de l'Hôtel de 
Ville pour nous souhaiter le bonjour. 

Quand nous fûmes tous reformés, le maréchal prince 
de la Moskowa passa devant notre front de bataille et 
nous dit d'un air joyeux : 

'' À la bonne heure... à la bonne heure !... Je suis 

10* 



114 HISTOIRE d'un COKSCEJT DE 1813. 

content de vous!... L'Empereur saura votre belle 
conduite... C'est bien !" 

. Il ne pouvait s'empêcher de rire, parce que nous 
avions couru sur les canons. 

Et comme le général Soubam lui disait : 

*' Cela marche 1" 

H répondit : 

''Oui, oui, c'est dans le sang ! c'est dans le sang !" 

Moi, je me réjouissais de ne rien avoir attrapé dans 
cette affiaire. 

Le bataillon resta là jusqu'au lendemain. On nous- 
logea çhçz les bourgeois, qui avaient peur de nous et 
qui nous donnaient tout ce que nous demandions. 
Le 27* rentra le soir, il fut logé dans le vieux château. 
Kous étions bien fet^gnés. Après avoir fumé deux 
ou ti'ois pipes ensemble, en causant de notre gloire, 
Zébédé, Klipfel et moi, nous allâmes nous coucher 
dans la boutique d'un fnenuisier, sur un tas de co- 
peaux, et nous restâmes là jusqu'à minuit, moment où 
l'on battit le rappel. 11 fallut bien alors se lever. Le 
menuisier nous donna de l'eau-de-vie et nous sortîmes, 
n tombait de l'eau en masse. Cette nuit même le 
bataillon alla bivaquer devant le village de Clépen, à 
deux heures de Weissenfels. Nous n'étions pas trop 
contents à cause de la pluie. 

Plusieurs autres détachements vinrent nous re- 
joindre. L'Empereur était arrivé à Weissenfels, et 
tout le 3® corps devait nous suivre. On ne fit que 
parler de cela toute la journée ; plusieurs s'en réjouis- 
saient. Mais, le lendemain, vers cinq heures du matin, 
le bataillon repartit en avant-garde. 

En face de nous coulait une rivière appelée le 
Bippach. Au lieu de se détourner pour gagner un 
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pont, on la traversa sur place. Nous avions de Teau 

jusqu^au ventre, et je pensais, en tirant mes souliers 

de la vase : ^^Si Ton t^avait raconté ça dans le temps, 

quand tu craignais d'attraper des rhumes de cerveau 

chez M. Goulden, et que tu changeais de bas deux 

fois par semaine, tu n'aurais pu le croire ! Il vous 

arrive pourtant des choses terribles dans la vie l" 

Comme nous descendions la rivière de Pautre côté, 

dans les joncs, nous découvrîmes, sur des hauteurs à 

gauche, une bande de Cosaques qui nous observaient. 

Us nous suivaient lentement, sans oser nous attaquer, 

et je vis alors que la vase était pourtant bonne à quel- 
que chose. 

Nous allions ainsi depuis plus d'une heure, le grand 
jour était venu, lorsque tout à coup une terrible fusil- 
lade et le grondement du canon nous firent tourner 
la tête du côté de Clépen. Le commandant, sur son 
cheval, regardait par-dessus les roseaux. 

Cela dura longtemps ; le sergent Pinto disait : 
''La division s'avance ; elle est attaquée." 
Les Cosaques regardaient aussi, et seulement au 
bout d'une heure ils disparurent. Alors nous vîmes 
la division s'avancer en colonne, à droite, dans la 
plaine, chassant des masses de cavalerie russe. 
'* En avant !" cria le commandant. 
Et nous courûmes sans savoir pourquoi, en de- 
scendant toujours la rivière : de sorte que nous arri- 
vâmes à un vieux pont, où se réunissent le Kippach 
et la Gruna. Nous devions arrêter l'ennemi dans cet 
endroit; mais les Cosaques avaient déjà découvert 
notre ruse: toute leur armée recula derrière la Gruna, 
en passant à gué, et la division nous ayant rejoints, 
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nons apprîmes qne le maréclial Bessières venait 
d'être tué d'un boulet de canon. 

Nous partîmes de ce pont pour aller bivaquer en 
avant du village de Gorschen. Le bruit courait 
qu'une grande bataille s'approchait, et que tout ce qui 
s'était passé jusqu'alors n'était qu'un petit commence- 
ment, afin d'essayer si les recrues soutiendraient bien 
le feu. D'après cela, chacun peut s'imaginer les ré- 
flexions qu'un homme sensé devait se faire, étant 
]à malgré lui, parmi des êtres insouciants tels que 
Furst, Zébédé, Klipfel, qui se réjouissaient, comme 
si de pareils événements avaient pu leur rapporter 
autre chose que des coups de fusil, de sabre ou de 
baïonnette. 

Tout le reste de ce jour et même une partie de la 
nuit, songeant à Catherine, je priai Dieu de préserver 
mes jours, et de me conserver les mains, qui sont né- 
cessaires à tous les pauvres pour gagner leur vie. 



XIII. 

Ok alluma des feux sur la colline, en avant de 
Gross-Gorschen; un détachement descendit au village, 
et nous en ramena cinq ou six vieilles vaches pour 
faire la soupe. Mais nous étions tellement fatigués, 
qu'un grand nombre avaient encore plus envie de 
dormir que de manger. D'autres régiments arri- 
vèrent avec des canons et des munitions. Vers onze 
heures, nous étions là dix ou douze mille hommes, et 
dans le village deux mille : toute la division Souhanu 
Le général et ses officiers d'ordonnance se trouvaient 
dans un grand moulin, à gauche, près d'un cours 



HISTOIRE d'un conscrit DE 1813. 117 

d'eau qu'on appelle le Ploss-Graben. Les sentinelles 
s'étendaient autour de la colline à portée de fusil. 

Je finis aussi par m'endormir, à cause de la grande 
fatigue ; mais toutes les heures je m'éveillais, et der- 
rière nous, du côté de la route qui part du vieux pont 
de Posema et s'étend jusqu'à Lutzen et à Leipzig, 
j'entendais une grande rumeur dans la nuit ; un rou- 
lement de voitures, de canons, de caissons, montait 
et s'abaissait au milieu du silence. 

Le sergent Pinto ne dormait pas ; il fumait sa pipe 
en séchant ses pieds au feu. Chaque fois que l'un ou 
l'autre remuait, il voulait parler : 

*^Eh bien ! conscrit?" disait-il. 

Mais on faisait semblant de ne pas l'entendre, on se 
retournait en bâillant, et l'on se rendormait. 

L'horloge de Gross-Gorschen tintait six heures lors- 
que je m'éveillai ; j'avais les os des cuisses et des reins 
comme rompus, à force d'avoir marché dans la vase. 
Pourtant, en appuyant les mains à terre, je m'assis 
pour me réchauffer, car j'avais bien froid. Les feux 
fumaient ; il ne restait plus que de la cendre et quel- 
ques braises. Le sergent, debout, regardait la plaine 
blanche, où le soleil étendait quelques lignes d'or. 

Tout le monde dormait autour de nous, les uns sur 
le dos, les autres sur l'épaule, les pieds au feu ; plu- 
sieurs ronflaient ou rêvaient tout haut. 

Le sergent, me voyant éveillé, vint prendre une 
braise et la mit sur sa pipe, puis il me dit : 

'^ Eh bien ! fusilier Bertha, nous sommes donc à 
l'arrière-garde maintenant ?" 

Je ne comprenais pas bien ce qu'il entendait par là. 

'* Ça t'étonne, conscrit ? fit-il ; c'est pourtant assez 
clair : nous n'avons pas bougé, nous autres, mais 
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Farmée a fait demi-tour ; elle était là, hier, devant 
nous, sur le Eippach, à cette heure elle est derrière 
nous, près de Lutzen : au lieu d'être en tête, nous 
sommes en queue/' 

Et, clignant de l'œil d'un air malin, il tira deux ou 
trois grosses bouffées de sa pipe. 

^^Et qu'est-ce que nous y gagnons? lui dis- je. 

— Nous y gagnerons d'arriver à Leipzig les premiers 
et de tomber sur les Prussiens, répondit-il. Tu com- 
prendras ça plus tard, conscrit." 

Alors je me dressai pour regarder le pays, et je vis 
devant nous une grande plaine marécageuse, traversée 
par la Gruna-Bach et le Floss-Graben ; quelques 
petites collines s'arrondissaient au bord de ces cours 
d'eau, et au fond passait une large rivière, que le 
sergent me dit être l'Elster. Les brouillards du matin 
s'étendaient sur tout cela. 

M'étant retourné, j'aperçus derrière nous, dans le 
vallon, la pointe du clocher de Gross-Gorschen, et plus 
loin, à droite et à gauche, cinq ou six petits villages 
bâtis dans le creux des collines, car c'est un pays de 
collines, et les villages de Kaya, d'Eisdorf, de Star- 
siedel, de Rahna, de Klein-Gorschen et de Gross- 
Gorschen, que j'ai connus depuis, sont entre ces col- 
lines, sur le bord de petites mares où poussent des 
peupliers, des saules et des trembles. Gross-Gorschen, 
où nous bivaquions, était le plus avancé dans la plaine, 
du côté de l'Elster ; le plus éloigné était Kaya, der- 
rière lequel passait la grande route de Lutzen à Leip- 
zig. On ne voyait pas d'autres feux sur les collines 
que ceux de notre division ; mais tout le 3® corps oc- 
cupait les villages, et le quartier général était à Kaya. 

Vers sept heures, les tambours battirent la diane, 
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les trompettes des artilleurs à cheval et du train 
sonnèrent le réveil. On descendit au village, les uns 
pour chercher du bois, les autres de la paille ou du 
foin. Il arriva des voitures de munitions, et Ton fit 
la distribution du pain et des cartouches. Nous de- 
vions rester là, pour laisser défiler l'armée sur Leipzig, 
et voilà pourquoi le sergent Pinto disait que nous 
serions à l'arrière-garde. 

Deux cantinières arrivèrent aussi du village, et 
comme j'avais encore cinq écus de six livres, j'offris 
un petit verre à Klipfel et à Zébédé, pour rabattrç 
les brouillards de la nuit. Je me permis d'en offrir 
un aussi au sergent Pinto, qui l'accept?i, disant *^que 
J'eau-de-vie sur du pain réchauffe le cœur." 

Nous étions tout à fait contents, et personne ne se 
serait douté des terribles choses qui devaient s'accomplir 
en ce jour. On croyait les Busses et les Prussiens bien 
loin à nous chercher derrière la Gruna-Bach, mais ils 
savaient ou nous étions ; et tout à coup, sur les dix 
heures, le général Souham, au milieu de ses officiers, 
monta la côte ventre à terre ; il venait d'apprendre 
quelque chose. J'étais justement en sentinelle près 
des faisceaux ; il me semble encore le voir, — avec sa 
tête grise et son grand chapeau bordé de blanc, — 
s'avancer à la pointe de la colline, tirer une grande 
lunette et regarder, puis revenir bien vite et descendre 
au village en criant de battre le rappel. 

Alors toutes les sentinelles se replièrent, et Zébédé, 
qui avait des yeux d'épervier, dit : 

''Je vois là-bas, près de l'Elster, des masses qui 
fourmillent... et même il y en a qui s'avancent en 
bon ordre, et d'autres qui sortent des m^ais sur trois 
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ponts. Quelle averse^ si tout cela nous tombe sur le 
dosi 

— Ça, dît le sergent Pinto, le nez en Tair et la 
main en visière sur les yeux, c^est une bataille qui 
commence, ou je ne m^y connais pas. Pendant que 
notre armée défile sur Leipzig et qu'elle s'étend à 
plus de trois lieues, ces gueux de Prussiens et de 
Busses veulent nous prendre en flanc, avec toutes 
leurs forces, et nous couper en deux. C'est bien vu 
de leur part ; ils apprennent tous les jours les malices 
de la guerre I 

— Mais nous, qu'est-ce que nous allons faire ? de- 
manda Klipf el. 

— C'est tout simple, répondit le sergent ; nous 
sommes ici douze à quinze mille hommes, avec le 
vieux Souham, qui n'a jamais reculé d'une semelle : 
nous allons tenir comme des clous, un contre six ou 
sept, jusqu'à ce que l'Empereur soit informé de la 
chose, et qu'il se replie pour venir à notre secours. 
Tenez, voilà déjà les officiers d'ordonnance qui par- 
tent.'' 

C'était vrai; cinq ou six officiers traversaient la 
plaine de Lutzen derrière nous du côté de Leipzig ; 
ils allaient comme le vent, et je suppliai le Seigneur, 
dans mon âme, de leur faire la grâce d'arriver à temps 
et d'envoyer toute l'armée à notre secours ; car d'ap- 
prendre qu'il faut périr, c'est épouvantable, et je ne 
souhaite pas à mon plus grand ennemi d'être dans 
une position pareille. 

Le sergent Pinto nous dit encore : 

'^ Vous avez de la chance, conscrits; si l'un ou l'autre 
de vous en réchappe, il pourra se vanter d'avoir vu 
quelque chose de soigné. Regardez seulement ces 
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lignes bleues qui s'avancent le fusil sur Tépaule, le 
long du Floss-Graben, chacune de ces lignes est un 
régiment ; il y en a une trentaine^ ça fait soixante 
mille Prussiens^ sans compter ces files de cavaliers^ 
qui sont des escadrons. Et sur leur gauche, près du 
Rippach, ces autres qui s'avancent et qui reluisent au 
soleil, ce sont les dragons et les cuirassiers de la garde 
impériale russe ; je les ai vus pour la première fois à 
Austerlitz, où nous les avons joliment arrangés. Il 
y en a bien dix-huit à vingt miUe; derrière, ces 
masses de lances ce sont des bandes de Cosaques. De 
sorte qlie nous allons avoir l'avantage, dans une 
heure, de nous regarder le blanc des yeux avec cent 
mille hommes, tout ce qu'il y a de plus obstiné en 
Busses et en Prussiens. C'est, à proprement parler, 
une bataille où l'on gagne la croix, et si on ne la 
gagne pas, on ne doit plus compter dessus. 

— Vous croyez, sergent ? dit Zébédé, qui n'a 
jamais eu deux idées claires dans la tête, et qui se 
figurait déjà tenir la croix. Ses yeux reluisaient 
comme des yeux de bétes qui voient tout en beau. 

— Oui, répondit le sergent, car on va se serrer de 
près, et supposons que dans la mêlée on voie un 
colonel, un canon, un drapeau, quelque chose qui 
vous donne dans l'œil, on saute dessus, à travers les 
coups de bwonnette, de sabre, de refouloir, ou de 
n'importe quoi ; on l'empoigne, et, si l'on en revient, 
on est proposé." 

Pendant qu'il disait cela, l'idée me vint que le maire 
de Felsenbourg avait reçu la croix, pour avoir amené 
son village dans des voitures entourées de guirlandes, 
à la rencontre de Marie-Louise, en chantant de vieux 

11 
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lieds, et je trouvai sa manière d'avoir la croix bien 
plus commode que celle du sergent Pinto. 

Je n'eus pas le temps d'en penser davantage^ car on 
battait le rappel de tous les côtés ; chacun courait aux 
faisceaux de sa compagnie et se dépéchait de prendre 
son fusil. Les officiers vous rangeaient en bataille^ 
des canons arrivaient au grand galop du village, on 
les plaçait au haut de la colline, un peu en arrière, 
pour que le dos de la côte leur servît d'épaulement. 
Les caissons arrivaient aussi. 

Et plus loin, dans les villages de Bahna, de Kaya, 
de Klein-Gorschen, tout s'agitait ; mais nous étions 
les premiers sur lesquels devait tomber cette masse. 

L'ennemi s'était arrêté à deux portées de canon, et 
ses cavaliers tourbillonnaient par centaines autour de 
la côte, pour nous reconnaître. Eien qu'à voir au 
bord du Floss-Graben cette quantité de Prussiens 
qui rendaient les deux rives toutes noires, et dont les 
premières lignes commençaient à se former en colon- 
nes, je me dis en moi-même : ^' Cette fois, Joseph, 
tout est perdu, tout est fini... il n'y a plus de res- 
source... tout ce que tu peux faire, c'est de te venger, 
de te défendre et de n'avoir pitié de rien... Défends- 
toi... défends-toi 1" 

Comme je pensais cela, le général Chemineau passa 
seul à cheval devant le front de bataille, et nous 
criant : ^^ Formez le carré !" 

Tous les officiers, à droite, à gauche, en avant, en 
arrière, répétèrent le même ordre ; on forma quatre 
carrés de quatre bataillons chaque. Je me trouvais 
cette fois dans un des côtés intérieurs, ce qui me fit 
plaisir; car je pensais naturellement que les Prus- 
sieDs, gui s'avançaient sur trois colonnes, tomberaient 



HISTOIRE d'un conscrit DE 1813. 123 

d'abord en face. Mais j'avais à peine eu cette idée, 
qu'une véritable grêle de boulets traversa le carré. 
En même temps le bruit des canons que les Prussiens 
avaient amenés sur une colline à gauche se mit à 
gronder bien autrement qu'à Weissenf els : cela ne 
finissait pas ! Ils avaient sur cette côte une trentaine 
de grosses pièces ; on peut s'imaginer d'après cela 
quels trous ils faisaient^ Les boulets sifflaient tantôt 
en l'air, tantôt dans les rangs, tantôt ils entraient 
dans la terre, qu'ils rabotaient avec un bruit terrible. 

Nos canons tiraient aussi d'une manière qui vous 
empêchait d'entendre la moitié des sifflements et des 
ronflements des autres, mais cela ne servait à rien ; 
et d'ailleurs, ce qui vous produisait le plus mauvais 
effet, c'étaient les officiers qui vous répétaient sans 
cesse : ^' Serrez les rangs ! serrez les rangs I" 

Xous étions dans une fumée extraordinaire sans 
avoir encore tiré. Je me disais : '^ Si nous restons 
ici un quart d'heure, nous allons être massacrés sans 
pouvoir nous défendre I" ce qui me paraissait terri- 
blement dur, quand tout à coup les premières colonnes 
des Prussiens arrivèrent entre les deux collines, en 
faisant une rumeur étrange, comme une inondation 
qui monte. Aussitôt les trois premiers côtés de notre 
carré, celui de face, et les deux autres, en obliquant à 
droite et à gauche, firent feu. Dieu sait combien de 
Prussiens restèrent dans ce creux ! Mais, au lieu de 
s^arrêter, leurs camarades continuèrent à monter, en 
criant comme des loups: ^^Faterland! Faterlaiid 1'^ 
et nous déchargeant tous leurs feux de bataillon à 
cent pas, pour ainsi dire dans le ventre. 

Après cela commencèrent les coups de baïonnette et 
de crosse, car ils voulaient nous enfoncer ; ils étaient 
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en quelque sorte furieux. Toute ma vie je me rap- 
pellerai qu'un bataillon de ces Prussiens arriva juste 
de côté sur nous, en nous lançant des coups de 
baïonnette, que nous rendions sans sortir des rangs, 
et qu'ils furent tous balayés par deux pièces qui se 
trouvaient en position à cinquante pas derrière le 
carré. 

Aucune autre troupe ne voulut alors entrer entre 
les carrés. 

Us redescendaient la colline, et nous chargions nos 
fusils pour les exterminer jusqu'au dernier, lorsque 
leurs pièces recommencèrent à tirer, et que nous en- 
tendîmes un grand bruit à droite : c'était leur cava- 
lerie qui venait pour profiter des trous que faisaient 
leurs canons ! Je ne vis rien de cette attaque, car 
elle arrivait sur l'autre face de la division ; mais, en 
attendant, les boulets nous raflaient par douzaines. 
Le général Ghemineau venait d'avoir la cuisse cassée, 
et cela ne pouvait durer plus longtemps de cette 
manière, lorsqu'on nous ordonna de battre en retraite, 
ce que nous fîmes avec un plaisir que chacun doit 
comprendre. 

Nous passâmes autour de Gross-Gorschen, suivis 
par les Prussiens, qui nous fusillaient et que nous fu- 
sillions. Les deux mille hommes qui se trouvaient 
dans le village arrêtèrent l'ennemi par un feu roulant 
de toutes les fenêtres, pendant que nous remontions 
la côte pour gagner le second village, Klein-Gorschen. 
Mais alors toute la cavalerie prussienne arriva de 
côté pour nous couper la retraite, et nous forcer de 
rester sous le feu de leurs pièces. Cela me produisit 
une indignation qu'on ne peut croire. J'entendais 



HI8T0IBE d'un CONSCRIT DE 1813. 125 

Zébédé qui criait: ''Gourons plutôt dessus que de 
rester là !'* 

C'était aussi terriblement dangereux, car ces régi- 
ments de hussards et de chasseurs s'avançaient en bon 
ordre avant de prendre leur élan. 

Nous marchions toujours en arrière, quand au haut 
de la côte on nous cria : '' Halte I" et dans le même 
moment les hussards, qui couraient déjà sur nous, 
reçurent une terrible décharge de mitraille qui les 
renversa par centaines. C'était la division Girard, 
qui venait à notre secours de Klein-Gorschen ; elle 
avait placé seize pièces en batterie, un peu à droite. 
Cela produisit un très bon effet ; les hussards s'en 
allèrent plus vite qu'ils n'étaient venus, et les six 
carrés de la division Girard se réunirent avec les 
nôtres à Klein-Gorschen pour arrêter l'infanterie 
des Prussiens, qui s'avançait toujours, les trois pre- 
mières colonnes en avant, et trois autres aussi fortes 
derrière. 

Nous avions perdu Gross-Gorschen ; mais cette fois, 
entre Elein-Gorschen et Bahna, l'affaire allait encore 
devenir plus terrible. 

Moi, je ne pensais plus 'à rien qu'à me venger. 
J'étais devenu pour ainsi dire fou de colère et d'in- 
dignation contre ceux qui voulaient m'ôter la vie, le 
bien de tous les hommes, que chacun doit conserver 
comme il peut. J'éprouvais une sorte de haine contre 
ces Prussiens, dont les cris et l'air d'insolence me ré- 
voltaient le cœur. J'avais pourtant un grand plaisir 
de voir encore Zébédé près de moi ; et comme, en 
attendant les nouvelles attaques, nous avions Tarme 
au pied, je lui serrai la main. 

"Nous avons eu de la chance! me dit-il. Mais 

11* 
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pourvu que ^Empereur arrive bientôt, car ils sont 
vingt fois plus que nous... pourvu qu^il arrive avec des 
canons V 

Il ne parlait plus d^attraper la croix 1 

Je regardai un peu de côté, pour voir si le sergent 
y était encore, et je l'aperçus qui essuyait tranquille- 
ment sa baïonnette; sa figure n'avait pas changé: cela 
me réjouit. J'aurais bien voulu savoir si Klipfel et 
Furst se trouvaient aussi dans leurs rangs, mais alors 
le commandement de "Portez armes 1" me fit songer 
à autre chose. 

Les trois premières colonnes ennemies s'étaient 
arrêtées sur la colline de Gross-Gorschen pour attendre 
les trois autres, qui s'approchaient le fusil sur l'épaule. 
Le village, entre nous dans le vallon, brûlait, les toits 
de chaume flambaient, la fumée montait jusqu'au ciel; 
et sur une côte, à gauche, nous voyions arriver, à tra- 
vers les terres de labour, une longue file de canons 
pour nous prendre en écharpe. 

Il pouvait être midi lorsque les six colonnes se 
mirent en marche, et que, sur les deux côtés de Gross- 
Gorschen, se déployèrent des masses de hussards et de 
chasseurs à chevaL Notre artillerie, placée en arrière 
des carrés, au haut de la côte, avait ouvert un feu 
terrible contre les canonniers prussiens, qui lui répon- 
daient sur toute la ligne. 

Nos tambours commençaient à battre dans les 
carrés, pour avertir que l'ennemi s'approchait ; on les 
entendait comme le bourdonnement d'une mouche 
pendant un orage, et dans le fond du vallon les Prus- 
siens criaient tous ensemble: ^^ Faterland! Fater- 
landr 

Leurs feux de bataillon, en grimpant la colline. 
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nous couvraient de fnmée^ parce que le vent soufflait 
de notre côté, ce qui nous empêchait de les voir. 
Malgré cela, nous avions commencé nos feux de file. 
On ne s'entendait et Fon ne se voyait plus depuis au 
moins un quart d'heure, quand tout à coup les hussards 
prussiens furent dans notre carré. Je ne sais pas 
comment cela s'était &it, mais ils étaient dedans, et 
tourbillonnaient à droite et à gauche en se penchant 
sur leurs petits chevaux, pour nous hacher sans miséri- 
corde. Nous leur donnions des coups de baïonnette, 
nous criions, ils nous lâchaient des coups de pistolet ; 
enfin c'était terrible. — Zébédé, le sergent Pinto et 
une vingtaine d'autres de la compagnie nous tenions 
ensemble. — Je verrai toute ma vie ces figures pâles, 
les moustaches allongées derrière les oreilles, les petits 
shakos serrés par la jugulaire sous leurs mâchoires ; 
les chevaux qui se dressent en hennissant sur des tas 
de morts et de blessés. J'entendrai toujours les cris 
que nous poussions, les uns en allemand, les autres en 
français ; ils nous appelaient : *^ Schweinpeîz !'* et le 
vieux sergent Pinto ne finissait pas de crier : " Hardi, 
mes enfants ! hardi !" 

Je n'ai jamais pu me figurer comment nous sortîmes 
de là ; nous marchions au hasard dans la fumée, nous 
tourbillonnions au milieu des coups de fusil et des 
coups de sabre. Tout ce que je me rappelle, c'est 
que Zébédé me criait à chaque instant : " Arrive ! 
arrive 1" et que finalement nous fûmes dans un champ 
en pente, derrière un carré qui tenait encore, avec le 
sergent Pinto et sept ou huit autres de la compagnie. 

Nous étions foits comme des bouchers ! 

'* Rechargez !" nous dit le sergent. 

Et alors, en rechargeant, je vis qu'il y avait du sang 
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et des cheveux au bout de ma baïonnette^ ce qui 
montre que, dans ma fureur, j'avais donné des coups 
terribles. 

Au bout d'une minute, le vieux Pinto reprit : 

'^ Le régiment est en déroute... ces gueux de Prus- 
siens en ont sabré la moitié... Nous le retrouverons 
plus tard... Pour le moment il faut empêcher Ten- 
nemi d'entrer dans le village. — Par file à gauche, 
en avant, marche !" 

Nous descendîmes un petit escalier qui menait dans 
un jardin de Klein-Gorschen, et nous entrâmes dans 
une maison, dont le sergent barricada la porte du côté 
des champs avec une gi-ande table de cuisine ; ensuite 
il dit, en nous montrant la porte de la rue : 

'^ Voici notre retraite." 

Après cela, nous montâmes au premier, dans une 
assez grande chambre qui formait le coin au pied de 
la côte ; elle avait deux fenêtres sur le village et deux 
autres sur la colline toute couverte de fumée, où con- 
tinuaient de pétiller les feux de file et de rouler le 
canon. Au fond, dans une alcôve, se trouvait un lit 
défait, et devant le lit un berceau ; les gens s'étaient 
sauvés sans doute au commencement de la bataille ; 
mais un chien à grosse queue blanche, oreilles droites 
et museau pointu, à moitié caché sous les rideaux, 
nous regardait les yeux luisants : tout cela me revient 
comme un rêve. 

Le sergent venait d'ouvrir une fenêtre, et tirait 
déjà dans la rue, où s'avançaient deux ou trois hus- 
sards prussiens, parmi des tas de charrettes et de 
fumier ; Zébédé et les autres, debout derrière lui, 
observaient, l'arme prête. Je regardai sur la côte, 
pour voir si le carré tenait toujours, et je l'aperçus à 
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cinq on six cents pas^ reculant en bon ordre^ et faisant 
feu des quatre côtés sur la masse de cavaliers qui 
Tentouraient. À travers la fumée, je voyais le colonel, 
un gros court, à cheval au milieu, le sabre à la main, 
et, tout près de lui, le drapeau tellement déchiré, que 
ce n'était plus qu'une loque pendant le long de la 
hampe. 

Plus loin, à gauche, une colonne ennemie débouchait 
au tournant de la route et marchait sur Klein-Gor- 
schen. Cette colonne voulait se mettre en travers de 
notre retraite dans le village ; mais des centaines de 
soldats débandés étaient arrivés comme nous, il en 
arrivait même encore de toua les côtés, les uns se re- 
tournant tous les cinquante pas pour lâcher leur coup 
de fusil, les autres blessés, se traînant pour arriver 
quelque part. Ils entraient dans les maisons, et 
comme la colonne s'approchait toujours, un feu rou- 
lant commença sur elle de toutes les fenêtres. Gela 
l'arrêta ; d'autant plus qu'au même instant, sur la 
côte à droite, commençaient à se déployer les divisions 
Brenier et Marchand, que le prince de la Moskowa 
envoyait à notre secours. 

Nous avons su depuis que le maréchal Ney avait 
suivi l'Empereur du côté de Leipzig, et qu'il revenait 
alors au roulement du canon. ^i ^^.c 

Les Prussiens firent donc halte en cet endroit ; le 
feu cessa des deux côtés. Nos carrés et nos colonnes 
remontèrent la côte en &ce de Starsiedel, et tout le 
monde, au, village, se dépêcha d'évacuer les maisons 
pou£^ralfier "^chacun son régiment. Le nôtre était 
^^""^llé dans deux ou trois autres; et quand les divisions 
mirent l'arme au pied en avant de Kaya, nous eûmes 
de la peine à nous reconnaître. On fit l'appel de 
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notre compagnie, il restait quarante-deux hommes; 
le grand Purst et Léger n'y étaient plus ; mais îiébédé, 
Klipfel et moi nous avions retiré notre peau de 
l'affaire. 

Malheureusement ce n'était pas encore fini, car ces 
Prussiens, remplis d'insolence à cause de notre retraite, 
faisaient déjà de nouvelles dispositions pour venir 
nous attaquer à Kaya ; il leur arrivait des masses de 
renforts, et, voyant cela, je pensai que, pour un si 
grand général, l'Empereur avait eu pourtant une bien 
mauvaise idée de s'étendre sur Leipzig et de nous 
laisser surprendre par une armée de plus de cent mille 
hommes. 

Comme nous étions en train de nous reformer der- 
rière la division Brenier, dix-huit mille vieux soldats 
de la garde prussienne montaient la côte au pas de 
charge, portant les shakos de nos morts au bout de 
leurs baïonnettes en signe de victoire. En même 
temps le combat se prolongeait à gauche, entre Klein- 
Oorschen et Starsiedel. La masse de cavalerie russe 
que nous avions vue reluire au soleil le matin, derrière 
la Gruna-Bach, voulait nous tourner ; mais le 6® corps 
était arrivé nous couvrir, et les régiments de marine 
tenaient là comme des murs. Toute la plaine ne 
formait qu'un nuage, où l'on voyait étinceler les cas- 
ques, les cuirasses et les lances par milliers. 

De notre côté, nous reculions toujours, quand tout 
à coup quelque chose passa devant nous comme le 
tonnerre : c'était le maréchal Ney ; il arrivait au 
grand galop, suivi de son état-major. Je n'ai jamais 
vu de figure pareille ; ses yeux étincelaient, ses joues 
tremblaient de cofêre ! En une seconde il eut par- 
couru toute la ligne dans sa profondeur, et se trouva 
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sur le front de nos colonnes. Tout le monde le sui- 
vait comme entraîné par une force extraordinaire; au 
lieu de reculer, on marchait à la rencontre des Prus- 
siens, et dix minutes après tout était en feu. Mais 
l^ennemi tenait solidement ; il se croyait déjà le maître 
et ne voulait pas lâcher la victoire ; d'autant plus qu'il 
recevait toujours du renfort, et que nous autres nous 
étions épuisés par cinq heures de combat. 

Notre bataillon, cette fois, se trouvait en seconde 
ligne, les boulets passaient au-dessus ; mais un bruit 
bien pire et qui me traversait les nerfs, c'était le gre- 
lottement de la mitraille dans les baïonnettes; cela 
sifflait comme une espèce de musique terrible et qui 
s'entendait de bien loin. 

Au milieu des cris, des commandements et de la 
fusillade, nous recommencions tout de même à redes- 
cendre sur un tas de morts, nos premières divisions 
rentraient à Klein-Gorschen ; on se battait là corps à 
corps : on ne voyait dans la grande rue du village que 
des crosses de fusil en Tair, et des généraux à cheval, 
l'épée à la main comme de simples soldats. 

Cela dura quelques minutes ; nous disions dans les 
rangs : ^^Ça va bien !... ça va bien !... On avance P 
Mais de nouvelles troupes étant arrivées du côté des 
Prussiens, nous fûmes obligés de reculer pour la 
seconde fois, et malheureusement si vite, qu'un grand 
nombre se sauvèrent jusque dans Kaya. Ce village 
était sur la côte, et le dernier en avant de la route de 
Lutzen. C'est un long boyau de maisons séparées les 
unes des autres par de petits jardins, des écuries et 
des ruchers. Si l'ennemi nous forçait à Kaya, l'armée 
était coupée en deux. 

En courant, je me rappelai ces paroles de M. Goul- 
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den : " Si par malheur les alliés nous battent, ils 
viendront se venger chez nous de tout ce que nous 
leur avons fait depuis dix ans I*^ Je croyais la bataille 
perdue, car le maréchal Ney lui-même, au milieu d^un 
carré, reculait, et les soldats, pour sortir de la mêlée, 
emportaient des oflBlciers blessés sur leurs fusils en 
brancards. Enfin ça prenait une mauvaise tournure. 

J^entrai dans Kaya sur la droite du village en 
enjambant des haies et sautant par-dessus de petites 
palissades, que les gens mettent pour séparer les 
jardins. 

J^allais tourner le coin d^un hangar, lorsque, levant 
la tête, j^aperçus une cinquantaine d^officiers à cheval 
arrêtés au haut d'une colline en face ; plus loin, 
derrière eux, des masses d'artillerie accouraient ventre 
à terre sur la route de Leipzig. Cela me fit regarder, 
et je reconnus l'Empereur, un peu en avant des 
autres; il était assis, comme dans un fauteuil, sur 
son cheval blanc ; je le voyais très bien sous le ciel 
pâle ; il ne bougeait pas, et regardait la bataille au- 
dessous, avec sa lunette. 

Cette vue me rendit si joyeux, que je me mis à 
crier: '^ Vive V Empereur I'' de toutes mes forces; 
puis j'entrai dans la grande rue de Kaya, par une 
allée entre deux vieilles maisons. J'étais l'un des 
premiers, et j'aperçus encore des gens du village, 
hommes, femmes, enfants, qui se dépêchaient d'entrer 
dans leurs caves. 

Plusieurs personnes auxquelles j'ai raconté cela, 
m'ont fait des reproches d'avoir couru si vite ; mais 
je leur ai répondu que lorsque Michel Ney reculait, 
Joseph Bertha pouvait bien reculer aussi. 

Klipfel, Zébédé, le sergent Pinto, tous ceux que je 
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connaissais à la compagnie étaient encore dehors^ et 
j'entendais nn bruit tellement épouvantable, qu'on ne 
peut s'en faire une idée. Des masses de fumée pas- 
saient par-dessus les toits, les tuiles roulaient et tom- 
baient dans la rue, et les boulets enfonçaient les murs 
ou cassaient les poutres avec un fracas horrible. 

En même temps, de tous côtés, par les ruelles, 
par-dessus les haies et les palissades des jardins, 
entraient nos soldats, en se retournant pour faire feu. 
U y en avait de tous les régiments, sans shakos, dé- 
chirés, couverts de sang, l'air furieux; et, mainte- 
nant que j'y pense après tant d'années, c'étaient tous 
des enfants, de véritables enfants sur quinze ou vingt, 
pas un n'avait de moustaches : mais le courage est né 
dans la race française ! 

Et comme les Prussiens, — conduits par de vieux 
officiers qui criaient: '^ Forwertz! forwertzT^ — 
arrivaient en se grimpant en quelque sorte sur le dos 
comme des bandes de loups pour aller plus vite, nous, 
au coin d'une grange, à vingt ou trente, en face d'un 
jardin où se trouvaient un petit rucher et de grands 
cerisiers en fleurs qu'il me semble voir encore, nous 
commençâmes un feu roulant sur ces gueux qui vou- 
laient escalader un petit mur au-dessous et prendre le 
village. 

Combien d'entre eux, en arrivant sur ce mur, re- 
tombèrent dans la masse, je n'en sais rien ; mais il en 
venait toujours d'autres. Des centaines de balles 
sifflaient à nos oreilles et s'aplatissaient contre les 
pierres, le crépi tombait, la paille pendait des poutres, 
la grande porte à gauche était criblée; et nous, 
derrière la grange, après avoir rechargé, nous faisions 

^ En avant 1 
12 



134 HISTOIBE D^U:^ COÎTSCBIT DE 1813. 

la navette pour tirer dans le tas : cela durait juste le 
temps d^ajuster et de serrer la détente, et, malgré 
cela, cinq ou six étaient déjà tombés au coin du 
f enil, le nez à terre ; mais notre rage était si grande, 
que nous n^y faisions pas attention. 

Comme je retournais là pour la dixième fois, en 
épaulant le fusU me tomba de la main ; je me baissai 
pour le ramasser et je tombai dessus : j'avais une 
balle dans l^épaule gauche ; le sang se répandait sur 
ma poitrine comme de Feau chaude. J^essayai de me 
relever ; mais tout ce que je pus faire, ce fut de m'as- 
seoir contre le mur ; alors le sang descendit jusque sur 
mes cuisses, et Fidée me vint que j^allais mourir en 
cet endroit, ce qui me donna tout froid. 

Les camarades continuaient à tirer par-dessus ma 
tête, et les Prussiens répondaient toujours. 

En songeant qu'une autre balle pouvait m'achever, 
je me cramponnai tellement de la main droite au coin 
du mur pour m'ôter de là, que je tombai dans un 
petit fossé qui conduisait Teau de la rue dans le 
jardin. Mon bras gauche était lourd comme du 
plomb, ma tête tournait; j'entendais toujours la fusil- 
lade, mais comme un rêve. Cela dura quelque temps 
sans doute. 

Lorsque je rouvris les yeux, la nuit venait, les Prus- 
siens défilaient dans la ruelle en courant. Ils rem- 
plissaient déjà le village, et dans le jardin, en face, 
se trouvait un vieux général, la tête nue, les cheveux 
blancs, sur un grand cheval brun. Il criait comme 
une trompette d'amener des canons, et des officiers 
partaient ventre à terre porter ses ordres. Près de 
lui, debout sur le petit mur encombré de morts, un 
de leurs chirurgiens lui bandait le bras. Derrière, 
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de l'antre côté^ se tenait également à cheval nn offi- 
cier rasae très mince, un jeune homme coiffé d'un 
chapeau à plumes vertes tombant en forme de bouquet. 
Je vis cela d'un coup d'oeil : — ce vieux avec son gros 
nez, son front large et plat, ses yeux vifs, son air 
hardi; les autres autour de lui; le chirurgien, un petit 
homme chauve en lunettes; et, dans le fond de la 
vallée, à cinq ou six cents pas, entre deux maisons,** 
nos soldats qui se reformaient; tout cela je l'ai devant 
moi comme si j'y étais encore. 

On ne tirait plus, mais entre Klein-Gorschen et 
Kaya, des cris terribles s'élevaient, on entendait 
rouler pesamment, hennir, jurer et claquer du fouet. 
Sans savoir pourquoi, je me traînai hors de Fornière 
et me remis contre le mur, et, presque aussitôt, deux 
pièces de seize, attelées chacune de six chevaux, 
tournèrent au coin de la première maison du village ; 
les artilleurs à cheval frappaient de toutes leurs forces, 
et les roues entraient dans les tas de morts et de 
blessés comme dans de la paille : les os craquaient I 
voilà d'où venaient les grands cris que j'avais enten* 
dus; les cheveux m'en dressaient sur la tête. 

^' Ici I cria le vieux en allemand. Pointez làrbas, 
entre ces deux maisons, près de la fontaine.'' 

Les deux pièces furent aussitôt retournées; les 
voitures de pondre et de mitraille arrivèrent au galop. 
Le vieux vint voir, son bras gauche en écharpe ; et, 
tout en remontant la ruelle, je l'entendis qui disait 
au jeune officier russe, d'un ton bref : 

''Dites à l'empereur Alexandre que je suis dans 
Kaya... La bataille est gagnée si on m'envoie des 
renforts. Qu'on ne délibère pas... qu'on agisse!... 
n faut nous attendre à une attaque furieuse. Napo* 
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léon arrive... je sens cela ! Dans une demi-^heure 
nous Saurons sur les bras avec sa garde... Coûte 
que coûte, je lui tiendrai tête... Mais, au nom de 
Dieu, qu^on ne perde pas une minute. •• et la victoire 
est à nous V* 

Le jeune homme partit au galop du côté de Klein- 
Gorschen, et dans le même instant quelqu^un dit près 
de moi: *'Ce vieux-là, c^est Blûclier...Ali ! gredin, 
si je tenais mon fusil !" 

Ayant tourné la tête, je vis un vieux sergent sec et 
maigre, avec de grandes rides le long des joues, qui 
se tenait assis contre la porte de la grange, les deux 
mains appuyées à terre comme des béquilles, car ses 
reins étaient cassés par une balle. Ses yeux jaunes 
suivaient le général prussien en louchant; son nez 
crochu, déjà pâle, se recourbait comme un bec dans 
ses grosses moustaches : il avait Tair terrible et fier. 

'* Si je tenais mon fusil, dit-il encore une fois, tu 
verrais si la bataille est gagnée 1" 

iN^oas étions les seuls êtres encore vivants dans ce 
coin encombré de morts. 

Moi, songeant qu'on allait peut-être m'enterrer le 
lendemain avec tous ces autres dans le jardin en face, 
et que je ne reverrais plus Catherine, des larmes me 
coulaient sur les joues, et je ne pus m'empêcher de 
dire: 

*' Maintenant tout est fini V* 

Le sergent alors me regarda de travers, et, voyant 
que j'étais encore si jeune, il me demanda : 

''Qu'est-ce que tu as, conscrit ? 

— Une balle dans l'épaule, mon sergent. 

— Dans l'épaule, ça vaut mieux que dans les reins, 
on peut en réchapper I" 
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Et d'une voix moins rude, après m'avoir considéré 
de nouveau, il ajouta : 

''Ne crains rien, va... tu reverras le pays P 

Je pensai qu'il avait pitié de ma jeunesse et qu'il 
voulait me consoler; mais je sentais ma poitrine 
comme fracassée, et cela m'ôtait tout espoir. 

Le sergent ne dit plus rien ; seulement de temps 
en temps il faisait un effort pour dresser la tête et 
voir si nos colonnes arrivaient. II jurait entre ses 
dents, et finit par se laisser glisser^ l'épaule dans le 
coin de la porte, en disant : 

''Mon affaire est faite !... mais le grand gueux me 
l'a payé tout de même." 

Il regardait dans la haie en face, ou se trouvait 
étendu sur le dos un grenadier prussien, la baïonnette 
encore en travers du ventre. 

Il pouvait être alors six heures ; l'ennemi occupait 
toutes les maisons, les jardins, les vergers, la grande 
rue et les ruelles. J'avais froid par tout le corps, et 
je m'étais engourdi, le front sur les genoux, quand le 
roulement du canon m'éveilla de nouveau. Les deux 
pièces du jardin et plusieurs autres derrière, placées 
plus haut dans le village, tiraient en jetant leurs 
éclairs dans la grande rue, où se pressaient les Prus- 
siens et les Russes. Toutes les fenêtres tiraient aussi. 
Hais cela n'était rien en comparaison du feu des 
Français sur la colline en face. Dans le fond au* 
dessous, montait la jeune garde en colonnes serrées, 
au pas de charge, les colonels, les commandants et les 
généraux à cheval aa milieu des b^onnettes, l'épée 
en l'air : tout cela gris, éclairé de seconde en seconde 
par la lumière des quatre-vingts pièces que l'Em- 
pereur avait fait mettre en une seule batterie pour 

12* 
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appuyer le mouvement. Ces quatre-vingts pièces 
faisaient un fracas terrible, et malgré la distance, la 
vieille cassine contre laquelle je m'appu^s en trem- 
blait jusque dans ses fondements. Dans la rue, les 
boulets enlevaient des files de Prussiens et de Busses, 
comme les coups de faux enlèvent l'herbe : c'était 
leur tour de serrer les rangs. 

J'entendais aussi, derrière nous, l'artillerie ennemie 
répondre, et je pensais: *'Mon Dieu I mon Dieu! 
pourvu maintenant que les Français l'emportent, 
leurs pauvres blessés seront recueillis 1 au lieu que 
ces Prussiens et ces Cosaques songeraient d'abord 
aux leurs et nous laisseraient tous périr." 

Je ne faisais plus attention au sergent, je ne re- 
gardais que les canonniers prussiens charger leurs 
pièces, pointer et tirer, en les maudissant au fond de 
mon âme ; et j'écoutais avec ravissement les cris de 
*^ Vive r Empereur .'" qui commençaient à monter de 
la vallée, et qu'on entendait dans l'intervalle des dé- 
tonations de l'artillerie. 

Enfin, an bout de vingt minutes, les Prussiens et 
les Russes se mirent à reculer ; ils repassaient en foule 
par la ruelle où nous étions, pour se jeter sur la côte; 
les cris de ^^Vive V Empereur V^ se rapprochaient. 
Les canonniers, devant nous, se dépéchaient comme 
des forcenés, quand trois ou quatre boulets arrivèrent 
au milieu d'eux, cassant une roue et les couvrant de 
terre. Une pièce tomba sur le côté ; deux artilleurs 
étaient tués et deux blessés. Alors je sentis une main 
me prendre par le bras ; je me retournai et je vis le 
vieux sergent, à demi mort, qui me regardait en riant 
d'un air farouche. Le toit de notre baraque s'affais- 
sait, le mur penchait, mais nous n'y prenions pas 
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garde ; nous ne voyions que la défaite des ennemis, et 
nous n^entendions, au milieu de tout ce fracas épou- 
vantable, que les cris toujours plus proches de nos 
soldats. 

Tout à coup le sergent tout pâle dit : 

'' Le voilà r 

Et penché en avant, sur les genoux, une main à 
terre et l'autre levée, il cria d'une voix éclatante : 

** Vive r empereur I" 

Puis il tomba la fe.ce à terre et ne remua plus ! 

Et moi, me penchant aussi pour voir. Je vis Napo- 
léon qui montait dans la fusillade, son chapeau en- 
foncé dans sa grosse tête, sa capote grise ouverte, un 
large ruban rouge en travers de son gilet blanc, calme, 
froid, comme éclairé par le reflet des baïonnettes. 
Tout pliait devant lui ; les canonniers prussiens aban- 
donnaient leurs pièces et sautaient le mur du jardin, 
malgré les cris de leurs officiers qui voulaient les 
retenir. 

Ces choses, je les ai vues ; elles sont restées comme 
peintes en feu dans mon esprit ; mais depuis ce mo- 
ment je ne me rappelle plus rien de la bataille, car, 
dans l'espérance de notre victoire, j'avais perdu le 
sentiment, et j'étais comme un mort au milieu de tous 
ces morts. 

XIV. 

Je me réveillai dans la nuit, au milieu du silence. 
Des nuages traversaient le ciel, et la lune regardait le 
village abandonné, les canons renversés et les tas de 
morts, comme elle regarde, depuis le commencement 
du monde, l'eau qui coule, l'herbe qui pousse et les 
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feuilles qui tombent en automne. Les hommes ne 
sont rien auprès des choses, éternelles ; ceux qui vont 
mourir le comprennent mieux que les autres. 

Je ne pouvais plus bouger et je souffrais beaucoup ; 
mon bras droit seul remuait encore. Pourtant je 
parvins à me dresser sur le coude, et je vis les morts 
entassés jusqu^au fond de la ruelle ; la lune donnait 
dessus ; ils étaient blancs comme de la neige : les uns 
la bouche et les yeux tout grands ouverts ) les autres 
la feice contre terre, la giberne et le sac au dos, la main 
cramponnée au fusil. Je voyais cela d'une façon 
effrayante, mes dents en claquaient d'épouvante. 

Je voulus appeler au secours ; j'entendis comme un 
faible cri d'enfant qui sanglote, et je m^affaissai de 
désespoir. Mais ce faible cri que j'avais poussé dans 
le silence, en éveillait d'autres de proche en proche, 
cela gagnait de tous les côtés : tous les blessés croyai- 
ent entendre arriver du secours, et ceux qui pouvaient 
encore se plaindre appelaient. Ces cris durèrent quel- 
ques instants, puis tout se tut, et je n'entendis plus 
qu'un cheval souffler lentement près de moi, derrière 
la haie. Il voulait se lever, je voyais sa tête se dresser 
au bout de son long cou, puis il retombait. 

Moi, par l'effort que je venais de faire, ma blessure 
s'était rouverte, et je sentais de nouveau le sang couler 
sous mon bras. Alors je fermai les yeux pour me 
laisser mourir, et toutes les choses lointaines, depuis 
le temps de ma première enfance, — ^les choses du vil- 
lage, lorsque ma pauvre mère me tenait dans ses bras 
et qu'elle chantait pour m'endormir, la petite cham- 
bre, la vieille alcôve, notre chien Pommer, qui jouait 
avec moi et me roulait à terre ; le père qui rentrait le 
soir tout joyeux, la hache sur l'épaule, et qui me pre- 
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naît dans ses larges mains en m^embrassant^ — toutes 
ces choses me revinrent comme un rêve 1 

Je pensais : '^Ah ! pauvre femme... pauvre père I... 
si vous aviez su que vous éleviez votre enfant avec 
tant d'amour et de peines, pour qu'il périsse un jour 
misérablement, seul, loin de tout secours!... quelles 
n'auraient pas été votre désolation et vos malé- 
dictions contre ceux qui l'ont réduit à cet état !... 
Ah ! si vous étiez là !... si je pouvais seulement vous . 
demander pardon des peines que je vous ai données I" 

Et, songeant à cela, les larmes me couvraient la 
figure, ma poitrine se gonflait : longtemps je sanglotai 
tout bas en moi-même. 

La pensée de Catherine, de la tante Grédel, du bon 
M. Goulden, me vint aussi bientôt, et ce fut quelque 
chose d'épouvantable ! c'était comme un spectacle qui 
se passe sous vos yeux : — ^je voyais leur étonnement et 
leurs craintes en apprenant la grande bataille; la 
tante Grédel qui courait tous les jours sur la route 
pour aller voir à la poste, pendant que Catherine 
l'attendait en priant ; et M. Goulden, seul dans sa 
chambre, qai lisait dans la gazette que le 3® corps 
avait plus donné que les autres ; il se promenait la 
tête penchée et s'asseyait bien tard à l'établi, tout 
rêveur. Mon âme était là-bas avec eux ; elle at- 
tendait en quelque sorte devant la poste avec la tante 
Grédel, elle retournait au village abattue, elle voyait 
Catherine dans la désolation. 

Puis, un matin, le facteur Eœdig passait aux 
Quatre- Vents, avec sa blouse et son petit sac de cuir ; 
il ouvrait la porte de la salle et tendait un grand 
papier à la tante Grédel, qui restait toute saisie, 
Catherine debout derrière elle, pâle comme une 
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morte : et c^était mon acte de décès qui venait d'ar- 
river I J'entendais les sanglots déchirants de Ca- 
therine étendue à terre^ et les malédictions de la tante 
Grédel, — ses cheveux gris défaits, — criant qu'il n'y 
avait plus de justice... qu'il vaudrait mieux pour les 
honnêtes gens n'être jamais venus au monde^ puisque 
Dieu les abandonne 1 — Le bon père Goulden arrivait 
pour les consoler; mais en entrant il se mettait à 
sangloter avec eux^ et tous pleuraient dans une déso- 
lation inexprimable, criant : ^ 
" pauvre Joseph I pauvre Joseph 1'* 
Gela me déchirait le cœur. 

L'idée me vint aussi que trente ou quarante mille 
familles en France, en Bussie, en Allemagne, allaient 
recevoir la même nouvelle, et plus terrible encore, 
puisqu'un grand nombre des malheureux étendus sur 
le champ de bataille avaient leurs père et mère ; je 
me représentai cela comme une abomination, comme 
un grand cri du genre humain qui monte au ciel. 

C'est alors que je me rappelai ces pauvres femmes 
de Phalsbourg, qui priaient dans l'église à la grande 
retraite de Bussie, et que je compris ce qui se passait 
dans leur âme!... Je pensais que Catherine irait 
bientôt là ; qu'elle prierait des années et des années 
en songeant à moi... Oui, je pensais cela, car je 
savais que nous nous aimions depuis notre enfance, et 
qu'elle ne pourrait jamais m'oublier. Mon atten- 
drissement était si grand, qu'une larme suivait l'autre 
sur mes joues ; et cela me faisait pourtant du bien 
d'avoir cette confiance en elle, et d'être sûr qu'elle 
conserverait son amour jusque dans la vieillesse, 
qu'elle m'aurait toujours devant les yeux, et qu'elle 
n'en prendrait pas un autre. 
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La rosée s'était mise à tomber vers le matin. Ce 
grand bruit monotone sur les toits^ dans le jardin et 
la ruelle remplissait le silence. Je songeais à Dieu^ 
qui depuis le commencement des temps fait les 
mêmes choses^ et dont la puissance est sans bornes ; 
qui pardonne les fautes, parce qu'il est bon, et j'espé- 
rais qu'il me pardonnerait, en considération de mes 
souffrances. 

Comme la rosée était forte, elle finit par emplir le 
petit ruisseau. De temps en temps on entendait un 
mur tomber dans le village, un toit s'affaisser ; les ani- 
maux, effarouchés par la bataille, reprenaient confi- 
ance et sortaient au petit jour : une chèvre bêlait dans 
l'étable voisine ; un grand chien de berger, la queue 
traînante, passa regardant les morts ; le cheval, en lef 
voyant, se mit à souffler d'une façon terrible ; il le 
prenait peut-être pour un loup, et le chien se sauva. 

Tous ces détails me reviennent, parce qu'au mo- 
ment de mourir on voit tout, on entend tout ; on se 
dit en quelque sorte: ^'Eegarde... écoute... car 
bientôt tu n'entendras et tu ne verras plus rien en ce 
monde !" 

Mais ce qui m'est resté bien autrement dans l'esprit, 
ce que je ne pourrais jamais oublier, quand je vivrais 
cent ans, c'est lorsqu'au loin je crus entendre un 
bruit de paroles. Oh I comme je me réveillai... 
comme j'écoutai... et comme je me levai sur mon bras 
pour crier : " Au secours 1" Il faisait encore nuit, et 
pourtant un peu de jour pâlissait déjà le ciel ; tout 
au loin, à travers la pluie qui rayait Tair, une lumière 
marchait au milieu des champs, elle allait au hasard, 
s'arrétant ici... là... et je voyais alors des formes 
noires se pencher autour ; ce n'étaient que des ombres 
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confuses^ mais d'autres qne moi voyaient aussi cette 
lumière^ car de tous côtés des soupirs s^élevaient dans 
la nuit... des cris plaintifs^ des voix si faibles, qu'on 
aurait dit de petits enfants qui appellent leur mère I 

Mon Dieu, qu'est-ce que la yie? De quoi donc 
est-elle faite, pour qu'on y attache un si grand prix ? 
Ce misérable souffle qui nous fait tant pleurer, tant 
souffrir, pourquoi donc craignons-nous de le perdre 
plus que tout au monde ? Que nous est-il donc ré- 
servé plus tard, puisqu'à la moindre crainte de mort 
tout frémit en nous ? 

Qui sait cela ? Tous les hommes en parlent depuis 
des siècles et des siècles, tous y pensent et personne 
ne peut le dire. 

Moi, dans mon ardeur de vivre, je regardais cette 
lueur, comme un malheureux qui se noie regarde le 
rivage... je me cramponnais pour la voir, et mon cœur 
grelotait d'espérance. Je voulais crier, ma voix 
n'allait pas plus loin que mes lèvres ; le bruissement 
de la pluie dans les arbres et sur les toits couvrait tout, 
et malgré cela je me disais : *'Ils m'entendent... ils 
viennent !..." Il me semblait voir la lanterne re- 
monter le sentier du jardin, et la lumière grossir à 
chaque pas ; mais après avoir erré quelques instants 
sur le champ de bataille, elle entra lentement dans 
un pli de terrain et disparut. 

Alors je retombai sans connaissance. 

XV. 

C'est au fond d'un grand hangar en forme de halle, 
— des piliers tout autour, — que je revins à moi; quel- 
qu'un me donnait à boire du vin et de l'eau, et je 
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trouvais cela très bon. En ouvrant les yeux, je vis un 
vieux soldat à moustaches grises, qui me relevait la 
tête et me tenait le gobelet aux lèvres. 

" Eh bien ! me dit-il d'un air de bonne humeur^ 
eh bien ! ça va mieux ?'' 

Et je ne pus m'empêcher de lui sourire en songeant 
que j'étais encore vivant. J'avais la poitrine et 
l'épaule gauche solidement enmiaillottées ; je sentais 
là comme une brûlure, mais cela m'était bien égal : — 
je vivais ! 

Je me mis d'abord à regarder les grosses poutres 
qui se croisaient en l'air, et les tuiles, où le jour en- 
trait en plus d'un endroit ; puis, au bout de quelques 
instants, je tournai la tête, et je reconnus que j'étais 
dans un de ces vastes hangars ou les brasseurs du pays 
abritent leurs tonneaux et leurs voitures. Tout autour, 
sur des matelas et des bottes de paille, étaient rangés 
une foule de blessés, et vers le milieu, sur une grande 
table de cuisine, un chirurgien-major et ses deux aides, 
les manches de chemise retroussées, coupaient une 
jambe à quelqu'un ; le blessé poussait des gémisse- 
ments. Derrière eux se trouvait un tas de bras et de 
jambes, et chacun peut s'imaginer les idées qui me 
passèrent par la tête. 

Cinq ou six soldats d'infanterie donnaient à boire 
aux blessés ; ils avaient des cruches et des gobelets. 

Mais ce qui me fit le plus d'impression, ce fut ce 
chirurgien en manches de chemise, qui coupait sans 
rien entendre ; il avait un grand nez, les joues creuses, 
et se fâchait à chaque minute contre ses aides, qui ne 
lui donnaient pas assez vite les couteaux, les pinces, 
la charpie, le linge, ou qui n'enlevaient pas tout de 
suite le sang avec l'éponge. Gela n'allait pourtant pas 

13 
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mal, car en moins d^an qnart d'henre ils avaient déjà 
coupé denx jambes. 

Dehors, contre les piliers, stationnait nne grande 
voiture pleine de paille. 

Comme on venait d^étendre sur la table une espèce 
de carabinier russe de six pieds au moins, le cou percé 
d^une balle près de Foreille, et que le chirurgien 
demandait les petits couteaux pour lui faire quelque 
chose, un autre chirurgien passa devant le hangar, un 
chirurgien de cavalerie, gros, court et tout grêlé. Il 
tenait un portefeuille sous le bras, et s^arréta près de 
la voiture. 

''Hé ! Forel ! cria-t-il d'un ton joyeux. 

— Tiens, c^est vous, Duchéne, répondit le nôtre en 
se retournant. — Combien de blessés? 

— Dix-sept à dix-huit mille. 

— Diable ! — Eh bien ! ça va-t-il ce matin ? 

— Mais oui ; je suis en train de chercher un bou- 
chon.'' 

Notre chirurgien sortit du hangar pour serrer la 
main à son camarade ; ils se mirent à causer tranquil- 
lement, pendant que les aides buvaient un coup do 
vin, et que le Eusse roulait les yeux d'un air déses- 
péré. 

'* Tenez, Duchêne, vous n'avez qu'à descendre la 
rue... en feice de ce puits... vous voyez? 

— Très bien ! 

— Juste en fece, vous trouverez la cantine* 

— Ah ! bon... merci 1... Je me sauve !" 
L'autre alors partit, et le nôtre lui cria : 
" Bon appétit, Duchêne !" 

Puis il revint du côté de son Eusse, qui l'attendait, 
et commença par lui ouvrir le cou depuis la nuque 
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jusqu^à l'épaule. Il travaillait d'un air de nuiuvaise 
humeur, en disant aux aides : 

"Allons donc, messieurs, allons donc Y^ 

Le Eusse soupirait comme on peut s'imaginer; mais 
il n'y faisait pas attention, et finalement, jetant une 
balle à terre, il lui mit un bandage et dit : 

" Enlevez !" 

On enleva le Busse de la table, les soldats l'étendi- 
rent sur une paillasse, à la file des autres, et l'on 
apporta le voisin. 

Je n'aurais jamais cru que des choses pareilles se 
passaient dans le monde ; mais j'en vis encore d'autres 
dont le souvenir me rçstera longtemps. 

À cinq ou six paillasses de la mienne était assis un 
vieux caporal, la jambe emmaillottée ; û clignait de 
l'œil et disait à son voisin, dont on venait de couper 
le bras: 

*' Conscrit, regarde un peu dans ce tas ; je parie 
que tu ne reconnais pas ton bras/' 

L'autre, tout pâle, mais qui pourtant avait montré 
le plus grand courage, regarda et presque aussitôt il 
perdit connaissance. 

Alors le caporal se mit à rire et dit : 

"Il a fini par le reconnaître... C'est celui d'en bas, 
avec la petite fleur bleue... Ça produit toujours le 
même effet." 

Il s'admirait lui-même d'avoir découvert cela, mais 
personne ne riait avec lui. 

À chaque minute les blessés criaient : 

" À boire !" — Quand l'un commençait, tous sui- 
vaient ; le vieux soldat m'avait pris sans doute en 
amitié, car, en passant, il me présentait toujours son 
gobelet. 
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Je ne restai pas là-dedans plus d^une heure ; une 
dizaine d^autres voitures à larges échelles étaient 
venues se ranger derrière la première. Des paysans 
du pays, en veste de velours et large feutre noir, le 
fouet sur Tépaule, attendaient tenant leurs chevaux 
par la bride. TJn piquet de hussards arriva bientôt, 
le maréchal des logis mit pied à terre, et, entrant 
sous le hangar, il dit : 

" Faites excuse, major, mais voici un ordre pour 
escorter douze voitures de blessés jusqu^à Lutzen; 
est-ce que c'est ici qu^on les charge ? 

— Oui, c^est ici,^^ répondit le chirurgien. 

Et, tout de suite, on se mit à charger la première 
file. 

Les paysans et les hommes de Tambulance, avant 
de nous enlever, nous faisaient boire encore un bon 
coup. 

Dès qu^une voiture était pleine, elle partait en avant, 
et une autre s^avançait. J'étais sur la troisième, assis 
dans la paille, au premier rang, à côté d'un conscrit 
du 27® qui n'avait plus de main droite; derrière, un 
autre manquait d'une jambe, un autre avait la tête 
fendue, un autre la mâchoire cassée, ainsi de suite 
jusqu'au fond. 

On nous avait rendu nos grandes capotes, et nous 
avions tellement froid, malgré le soleil, qu'on ne 
voyait que notre nez, notre bonnet de police, ou le 
bandeau de linge au-dessus des collets. Personne ne 
parlait; on avait bien assez à penser pour soi-même ! 

Par moments, je sentais un froid terrible, puis touû 
à coup des bouffées de chaleur qui m'entraient jusque 
dans les yeux : c'était le commencement de la fièvre. 
Mais en partant de Kaya, tout allait encore bien. 
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je voyais clairement les choses, et ce n'est que plus 
tard, du côté de Leipzig, que je me sentis tout à fait 
mal. 

Enfin, on nous chargea donc de la sorte : ceux qui 
pouvaient encore se tenir, assis dans les premières 
voitures, les autres étendus dans les dernières, et 
nous partîmes. Les hussards, à cheval près de nous, 
causaient de la bataille, fumaient et riaient sans nous 
regarder. 

C'est en traversant Kaya que je vis toutes les hor- 
reurs de la guerre. Le village ne formait plus qu'un 
monceau de décombres. Les toits étaient tombés; 
les pignons, de loin en loin, restaient seuls debout; 
les poutres et les lattes étaient rompues ; on voyait, à 
travers, les petites chambres avec leurs alcôves, leurs 
portes et leurs escaliers. De pauvres gens, des 
femmes, des enfants, des vieillards, allaient et ve- 
naient à l'intérieur tout désolés; ils montaient et 
descendaient, comme dans des cages en plein air. 
Quelquefois, tout au haut, la cheminée d'une petite 
chambre, un petit miroir et des branches de buis au- 
dessus montraient que là vivait une jeune fille dans 
les temps de paix. 

Ah 1 qui pouvait prévoir alors qu'un jour tout ce 
bonheur serait détruit, non par la fureur des vents ou 
la colère du ciel, mais par la rage des hommes, bien 
autrement redoutable ! 

Il n'y avait pas jusqu'aux pauvres animaux qui 
n'eussent un air d'abandon au milieu de ces ruines : 
les pigeons cherchaient leur colombier, les bœufs et 
les chèvres leur étable : ils allaient déroutés par les 
ruelles, mugissant et bêlant d'une voix plaintive. 

13*. , ., C-. ^t > 
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Des poules perchaient sur les arbres, et partout, par- 
tout on rencontrait la trace des boulets I 

A la dernière maison, un vieillard tout blanc, assis 
sur le seuil de sa demeure en ruines, tenait entre ses 
genoux un petit enfant : il nous regarda passer morne 
et sombre. Nous Toyait-il ? Je n^en sais rien ; mais 
son front sillonné de gi'andes rides et ses yeux ternes 
annonçaient le désespoir. Que d^années de travail, 
que d^économies et de souffrances il lui avait fallu 
pour assurer le repos de sa vieillesse I Maintenant 
tout était anéanti, Tenfant et lui n^avaient plus une 
tuile pour abriter leur tête !... 

Et ces grandes fosses d'une demi-lieue, — où tous 
les gens du pays travaillent à la hâte, pour empêcher 
la peste d'achever la destruction du genre humain, — 
je les ai vues aussi du haut de la colline de Kaya, et 
j'en ai détourné les yeux avec horreur I Oui, j'ai vu 
ces immenses tranchées dans lesquelles on enterre les 
morts : Busses, Français, Prussiens, tous pêle-mêle, — 
comme Dieu les avait faits pour s'aimer, avant l'in- 
vention des plumets et des uniformes, qui les divisent 
au profit de ceux qui les gouvernent. — Ils sont là... 
ils s'embrassent... et si quelque chose revit en eux, ce 
qu'il faut bien espérer, ils s'aiment et se pardonnent... 
en maudissant le crime qui, depuis tant de siècles, les 
empêche d'être frères avant la mort ! 

Mais ce qu'il y avait encore de plus triste, c'était 
la longue file de voitures emmenant les pauvres 
blessés ; — ces malheureux dont on ne parle dans les 
bulletins que pour en diminuer le nombre, et qui 
périssent dans les hôpitaux comme des mouches, loin 
de tous ceux qu'ils aiment, pendant qu'on tire le 
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canon^ et qu^on chante dans les églises, pour se ré- 
jouir d'avoir tué des milliers d'hommes ! 

Lorsque nous arrivâmes à Lutzen, la ville était 
tellement encombrée de blessés, que notre convoi 
reçut Tordre de partir pour Leipzig. On ne voyait 
dans les rues que des malheureux aux trois quarts 
morts, étendus le long des maisons, sur de la paille. 
Il nous fallut plus d'une heure pour arriver devant 
une église, où Ton déchargea quinze ou vingt d'entre 
nous, qui ne pouvaient plus supporter la route. 

Le maréchal des logis et ses hommes, après s'être 
rafraîchis dans un bouchon au coin de la place, re- 
montèrent à cheval, et nous continuâmes notre 
chemin vers Leipzig. 

Alors je n'entendais et je ne voyais plus ; la tête 
me tournait, mes oreilles bourdonnaient, je prenais 
les arbres pour des hommes ; j'avais une soif dont on 
ne peut se faire l'idée. 

Depuis longtemps, d'autres, dans les voitures, s'é- 
taient mis à crier, à rêvasser, à parler de leur mère, à 
vouloir se lever et sauter sur le chemin. Je ne sais 
pas si je fis les mêmes choses ; mais je m'éveillai 
comme d'un mauvais rêve, au moment où deux hom- 
mes me prenaient chacun par une jambe, — ^le bras 
autour des reins, — et m'emportaient en traversant 
une place sombre. Le ciel fourmillait d'étoiles, et, 
sur la façade d'un grand édifice, qui se détachait en 
noir au milieu de la nuit, brillaient des lumières in- 
nombrables : c'était l'hôpital du faubourg de Halle, à 
Leipzig. 

Les deux hommes montèrent un escalier tournant. 
Tout au haut, ils entrèrent dans une salle immense,-^ 
où des lits à la file se touchaient presque (l'un bout à 
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Tautre sur trois rangs, — et Ton me coucha dans un 
de ces lits. Ce qu'on entendait de cris, de jurements, 
de plaintes, n'est pas à imaginer : ces centaines de 
blessés avaient tous la fièvre. Les fenêtres étaient 
ouvertes, les petites lanternes tremblotaient au cou- 
rant d'air. Des infirmiers, des médecins, des aides, 
le grand tablier lié sous les bras, allaient et venaient. 
Et le bourdonnement sourd des salles au-dessous, les 
gens qui montaient et descendaient, les nouveaux 
convois qui débouchaient sur la place, les cris des 
voituriers, le claquement des fouets, les piétinements 
des chevaux : tout vous faisait perdre la tête. 

Là, pour la première fois, pendant qu'on me dés- 
habillait, je sentis à l'épaule un mal tellement horri- 
ble, que je ne pus retenir mes cris. TJn chirurgien 
arriva presque aussitôt, et fit des reproches à ceux qui 
ne prenaient pas garde. C'est tout ce que je me 
rappelle de cette nuit, car j'étais comme fou : — ^j'appe- 
lais Catherine, M. Goulden, la tante Grédel à mon 
secours, — chose que m'a racontée plus tard mon 
voisin, un vieux canonnier à cheval, que mes rêves 
empêchèrent de dormir. 

Ce n'est que le lendemain, vers huit heures, au 
premier pansement, que je vis mieux la salle. Alors 
aussi je sus que j'avais l'os de l'épaule gauche cassé. 

Lorsque je m'éveillai, j'étais au milieu d'une dou- 
zaine de chirurgiens : l'un d'eux, un gros homme 
brun, qu'on appelait M. le baron, ouvrait mon ban- 
dage; un aide tenait, au pied du lit, une cuvette 
d'eau phaudçt Lç major examina ma blessure ; tous 
les autres se penchaient pour (sntendre ce qu'il allait 
dire. Il leur parla quelques instants ; mais tout ce 
que je pus comprendre, c'est que la balle était ye?iu§ 



HISTOIRE D^UN CONSCRIT DE 1813. 153 

de bas en hant, qu'elle avait cassé ?os et qu'elle était 
ressortie par derrière. Je vis qu'il connaissait bien 
son état^ puisque les Prussiens avaient tiré d'en bas^ 
par-dessus le mur du jardin, et que la baUe avait dû 
remonter. Il lava lui-même la plaie et remit le ban- 
dage en deux tours de main ; de sorte que mon épaule 
ne pouvait plus remuer et que tout se trouvait en 
ordre. 

Je me sentais beaucoup mieux. Dix minutes après, 
un infirmier vint me mettre une chemise sans me faire 
mal, à force d'habitude. 

Le chirurgien s'était arrêté près de l'autre lit et 
disait : 

" Hé ! te voilà donc encore, l'ancien I 

— Oui, monsieur le baron, c'est encore moi, ré- 
pondit le canonnier, tout fier de voir qu'il le recon- 
naissait : la première fois, c'était à Austerlitz, pour 
un coup de mitraille, ensuite à léna, ensuite à Smo- 
lensk, pour deux coups de lance. 

— Oui, oui, dit le chirurgien comme attendri ; et 
maintenant qu'est-ce que nous avons? 

— Trois coups de sabre sur le bras gauche, en dé- 
fendant ma pièce contre les hussards prussiens." 

Le chirurgien s'approcha, défit le bandage, et je 
l'entendis qui demandait au canonnier : 
"Tu as la croix? 
— Non, monsieur le baron. 
— Tu t'appelles? 

— Christian Zimmer, maréchal des logis au 2® d'ar- 
tillerie à cheval. 

— Boni bon!" 

n pansait alors les blessures, et finit par dire en se 
levant: 
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'' Tout ira bien r 

Il se retourna ; causant avec les autres, et sortit 
après avoir fini son tour et donné quelques ordres aux 
infirmiers. 

Le vieux canonnier paraissait tout joyeux; comme je 
venais d^entendre à son nom qu'il devait être de 
FAlsace, je me mis à lui parler dans notre langue, de 
sorte qu'il en fut encore plus réjoui. C'était un 
gaillard de six pieds, les épaules rondes, le front plat, 
le nez gros, les moustaches d'un blond roux, dur 
comme un roc, mais brave homme tout de même. 
Ses yeux se plissaient quand on lui parlait alsacien, 
ses oreilles se dressaient, j'aurais pu tout lui demander 
en alsacien, il m'aurait tout donné s'il avait eu quel- 
que chose ; mais il n'avait que des poignées de main 
qui vous faisaient craquer les os. Il m'appelait José- 
phel, comme au pays, et me disait : 

^'Josépheî, prends garde d'avaler les remèdes qu'on 
te donne... Il ne faut avaler que ce qu'on connaît... 
Tout ce qui ne sent pas bon ne vaut rien. Si l'on 
nous donnait tous les jours une bouteille de Rikevir, 
nous serions bientôt guéris ; mais c'est plus commode 
de nous démolir l'estomac avec une poignée de mau- 
vaise herbe bouillie dans de l'eau que de nous apporter 
du vin blanc d'Alsace." 

Quand j'avais peur à cause de la fièvre et de ce que 
je voyais, il prenait des airs fâchés et me regardait 
avec ses grands yeux gris, en disant : 

^^Joséphel est-ce que tu es fou d'avoir peur? Est- 
ce que des gaillards comme nous autres peuvent 
mourir dans un hôpital ? Non... non... ôte-toi cette 
idée de la tête." 

Mais il avait beau dire, tous les matins les médecins. 
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en faisant leur ronde, en trouvaient sept ou huit de 
morts. Les uns attrapaient la fièvre chaude, les 
autres un refroidissement, et cela finissait toujours 
par la civière, que l'on voyait passer sur les épaules 
des infirmiers ! — de sorte qu'on ne savait jamais s'il 
fallait avoir cÈaud ou froid pour bien aller. 

Zimmer me disait : 

*' Tout cela, Joséphél, vient des mauvaises drogues 
que les médecins inventent. Vois-tu ce grand maigre ? 
il peut se vanter d'avoir tué plus d'hommes que pas 
une pièce de campagne ; il est en quelque sorte tou- 
jours chargé à mitraille, et la mèche allumée. Et ce 
petit brun? à la place de l'Empereur, je l'enverrais 
aux Prussiens et aux Eusses ; il leur tuerait plus de 
monde qu'un corps d'armée." 

Il m'aurait fait bien rire avec ces plaisanteries, si je 
n'avais pas vu passer les brancards. 

Au bout de trois semaines, l'os de mon épaule com- 
mençait à reprendre, les deux blessures se refermaient 
tout doucement, je ne souffrais presque plus. Les 
coups de sabre que Zimmer avait sur le bras et sur 
l'épaule allaient aussi très bien. On nous donnait 
chaque matin un bon bouillon qui nous remontait le 
cœur, et le soir un peu de bœuf, avec un demi-verre de 
vin, dont la vue seule nous réjouissait et nous faisait 
voir l'avenir en beau. 

Vers ce temps, on nous permit aussi de descendre 
dans un grand jardin plein de vieux ormes, derrière 
l'hôpital, n y avait des bancs sous les arbres, et nous 
nous promenions dans les allées comme de véritables 
rentiers, en grande capote grise et bonnet de coton. 

La saison était magnifique; notre vue s'étendait sur 
la Partha, bordée de peupliers. Cette rivière tombe 
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dans FElster, à gauche, en formant de grandes lignes 
bleues. Du même côté s^étend une forêt de hêtres, 
et sur le devant passent trois ou quatre grandes routes 
blanches, qui traversent des plaines de blé, d'orge, 
d'avoine, des plantations de houblon, enfin tout ce 
qu'il est possible de se figurer d'agréaBle et de riche, 
principalement quand le vent donne dessus, et que 
toutes ces moissons se penchent et se relèvent au 
soleil. 

La chaleur du mois de juin annonçait une bonne 
année. Souvent, en voyant ce beau pays, je pensais 
à Phalsbourg, et je me mettais à pleurer. Zimmer 
me disait : 

''Je voudrais bien savoir pourquoi diable tu pleu- 
res, Joséphelf Au lieu d'avoir attrapé la peste 
d'hôpital, d'avoir perdu le bras ou la jambe, comme 
des centaines d'autres, nous voilà tranquillement 
assis sur un banc à l'ombre; nous recevons du 
bouillon, de la viande et du vin ; on nous permet 
même de fumer, quand nous avons du tabac, et tu 
n'es pas content ? Qu'est-ce qui te manque ?" 

Alors je lui parlais de mes amours avec Catherine, 

de mes promenades aux Quatre- Vents, de nos belles 

espérances, de nos promesses de mariage, enfin de 

. tout ce bon temps qui n'était plus qu'un songe. Il 

m'écoutait en fumant sa pipe. 

i, "Oui, oui, disait-il, c'est triste tout de même. 
Avant la conscription de 1798, je devais aussi me 
marier avec une fille de notre village, qui s'appelait 
Margrédel, et que j'aimais comme les yeux de ma 
tête. Nous nous étions fait des promesses et pendant 
toute la campagne de Zurich, je ne passais pas un 
jour sans penser à Margrédel. 
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Mais voilà qu^à mon premier congé j'arrive au 
pays, et qu'est-ce que j'apprends ? Qu'elle s'est 
mariée depuis trois mois avec un cordonnier de chez 
nous, nommé Passauf. 

"Tu peux te figurer ma colère, Joséphel; je ne 
voyais plus clair, je voulais tout démolir ; et comme 
on me dit que Passauf était à la brasserie du Grand- 
Oerf, je vais là sans regarder à droite ni à gauche. 
En arrivant, je le reconnais au bout de la table, près 
d'une fenêtre de la cour, contre la pompe. Il riait 
avec trois ou quatre autres mauvais gueux, en buvant 
des chopes. Je m'approche, et lui se met à crier : 
' Tiens, tiens, voici Christian Zimmer 1 Comment 
ça va-t-il, Christian ? j ai des compliments pour toi 
de Margrédel.' Il clignait de l'œil. Moi, j'empoigne 
aussitôt une cruche, que je lui casse sur l'oreille 
gauche en disant : ' Va lui porter ça de ma part, Pas- 
sauf ; c'est mon cadeau de noces.' Naturellement, 
tous les autres tombent sur mon dos, j'en assomme 
encore deux ou trois avec un broc ; je monte sur une 
table, et je passe la jambe à travers une fenêtre sur 
la place, où je bats en retraite. 

" Mais j'étais à peine rentré chez ma mère que la 
gendarmerie arrive et qu'on m'arrête par ordre 8u- 
périeur. On m'attache sur une charrette, et l'on me 
reconduit de brigade en brigade au régiment, qui se 
trouvait à Strasbourg. Je reste six semaines à la 
Finckmatt, et j'aurais peut-être eu du boulet si nous 
n'avions alors passé le Ehin pour aller à Hohenlinden. 
Le commandant Courtaud lui-même me dit : ^ Tu 
peux te vanter d'avoir de la chance d'être bon pointeur; 
mais s'il t'arrive encore d'assommer les gens avec une 
cruche, cela tournera mal, je t'en préviens. Est-ce 
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que c'est une manière de se battre, animal ? Pourquoi 
donc avons-nous un sabre, si ce n'est pas pour nous en 
servir et nous en faire honneur au pays ?' Je n'avais 
rien à répondre. 

^* Depuis ce temps-là, Joséphely le goût du mariage 
m'est passé. Ne me parle pas d'un soldat qui pense 
à sa femme, c'est une véritable misère. Regarde les 
généraux qui se sont mariés, est-ce qu'ils se battent 
comme dans le temps ? Non, ils n'ont qu'une idée, 
c'est de grossir leur magot et principalement d'en 
profiter en vivant bien avec leurs duchesses et leurs 
petits ducs au coin du feu. Mon grand-père Yéri, 
le garde forestier, disait toujours qu'un bon chien de 
chasse doit être maigre ; sauf la différence des grades, 
je pense la même chose des bons généraux et des 
bons soldats. Nous autres, nous sommes toujours à 
l'ordonnance, mais nos généraux engraissent, et cela 
vient des bons dîners qu'on leur fait à la maison." 

Ainsi me parlait Zimmer dans la sincérité de son 
âme, et cela ne m'empêchait pas d'être triste. 

Dès que j'avais pu me lever, je m'étais dépêché de 
prévenir M. Goulden par une lettre que je me trou- 
vais à l'hôpital de Halle, dans l'un des faubourgs de 
Leipzig, à cause d'une légère blessure au bras ; mais 
qu'il ne fallait rien craindre pour moi : que je me 
portais de mieux en mieux. Je le priais de montrer 
ma lettre à Catherine et à la tante Grédel, afin de 
leur donner de la confiance au milieu de cette guerre 
terrible. Je lui disais aussi que mon plus grand 
bonheur serait de recevoir des nouvelles du pays et de 
la santé de tous ceux que j'aimais. 

Depuis ce moment, je n'avais plus de repos ; chaque 
matin j'attendais une réponse, et de voir le vague- 
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mestre distribuer des vingt et trente lettres à tonte la 
salle, sans rien recevoir, cela me saignait le cœur : je 
descendais bien vite au jardin pour fondre en larmes. 
Il y avait un coin obscur où Ton jetait les pots cassés, 
un endroit couvert d'ombre et qui me plaisait le 
mieux, parce que les malades n'y venaient jamais. 
C^est là que je passais mon temps à rêver sur un vieux 
banc moisi. Des idées mauvaises me traversaient la 
tête : j^allais jusqu'à croire que Catherine pouvait 
oublier ses promesses, et je m'écriais en moi-même : 
" Ah 1 si seulement tu ne t'étais pas relevé de Kaya I 
tout serait fini!... Pourquoi ne t'a-t-on pas aban- 
donné ! Cela vaudrait mieux que de tant soufifrir." 

Les choses en étaient venues au point que je dé- 
sirais de ne pas guérir, quand un matin le vague- 
mestre, parmi les autres noms, appela Joseph Bertha. 
Alors je levai la main sans pouvoir parler, et l'on me 
remit une grosse lettre carrée, couverte de timbres 
innombrables. Je reconnus l'écriture de M. Goulden, 
ce qui me rendit tout pâle. 

^' Eh bien ! me dit Zimmer en riant, à la fin cela 
vient tout de même." 

Je ne lui répondis pas, et m'étant habillé, je 
fourrai la lettre dans ma poche, et je descendis pour 
la lire seul, tout au fond du jardin, à la place ou 
j'allais toujours. 

D'abord, en l'ouvrant, je vis deux ou trois petites 
fleurs de pommier, que je pris dans ma main, et un 
bon sur la poste, avec quelques mots de M. Goulden. 
Mais ce n'est pas cela qui me touchait le plus, et qiii 
me faisait trembler des pieds à la tête, c'était l'écri- 
ture de Catherine, que je regardais les yeux troubles 
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sans pouvoir la lire^ car mon cœur battait d'une force 
extraordinaire. 

Pourtant je finis par me calmer un peu et par lire 
tout doucement la lettre, en m'arrêtant de temps en 
temps, pour être bien sûr que je ne me trompais pas, 
que c'était bien ma chère Catherine qui m'écrivait et 
que je ne faisais pas un rêve. 

Cette lettre, je Tai conservée, parce qu'elle me 
rendit en quelque sorte la vie; la voici donc telle que 
je l'ai reçue le 8 juin 1813. 

"Mon cher Joseph, 

" Cette lettre est afin de te dire en commençant que je 
t'aime toujours de plus en plus, et que je ne veux jamais aûner 
que toi. 

'* Tu sauras aussi que mon plus grand chagrin est de savoir 
que tu es blessé dans un hôpital, et que je ne peux pas te soi- 
gner. C'est un bien grand chagrin. £t depuis le départ des 
conscrits, nous n'avons pas eu seulement une heure de repos. 
La mère se fâchait, en disant que j'étais folle de pleurer jour 
et nuit, et elle pleurait autant que moi, toute seule le soir 
auprès de l'âtre, je l'entendais bien' d'en haut; et sa colère 
retombait sur Pinacle, qui n'osait plus aller au marché, parce 
qu'elle avait un marteau dans son panier. 

" Mais notre plus grand chagrin de tout, Joseph, c'est quand 
le bruit a couru qu'on venait de livrer ime bataille, où des 
mille et mille hommes avaient été tués. Nous ne vivions plus; 
la mère courait tous les matins à la poste, et moi je ne pouvais 
plus bouger de mon lit. À la fin des fins ta lettre est pourtant 
arrivée. Maintenant je vais mieux, parce que je pleure à mon 
aise, en bénissant le Seigneur qui a sauvé tes jours. 

" Et quand je pense combien nous étions heureux dans le 
tempe, Joseph, lorsque tu venais tous les dimanches, et que 
nous restions assis l'un près de l'autre sans bouger, et que 
nous ne pensions à rien I Ah I nous ne connaissions pas notre 
bonheur ; nous ne savions pas ce qui pouvait nous arriver ; 
mais que la volonté de Dieu soit faite. Pourvu que tu guéris 
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ses, et que nous puissions espérer encore une fois d'être ensem 
ble comme nous étions I 

'' Beaucoup de gens parlent de la paix ; mais nous avons eu 
tant de malheurs, et Tempereur Napoléon aime tant la guerre, 
qu'on ne peut plus se confier en rien, 

" Tout ce qui me fait du plaisir, c'est de savoir que ta bles- 
sure n'est pas dangereuse et que tu m'aimes encore... Ah I 
Joseph, moi je t'aimerai toujours, je ne peux pas dire autre 
chose ; c'est tout ce que je peux te dire dans le fond de mon 
cœur, et je sais aussi que ma mère t'aime bien. 

"Maintenant M. Goulden veut t'écrire quelques mots, et je 
t'embrasse mille et mille fois. — Il fait bien beau temps ici ; 
nous aurons une bonne année. Le grand pommier du verger 
est tout blanc de fleurs ; je vais en cueillir, que je mettrai pour 
toi dans la lettre, quand M. Goulden aura écrit ; peut-être^, 
avec la grâce de Dieu, nous mordrons encore une fois ensem- 
ble dans une de ses grosses pommes. Embrasse-moi comme 
je t'embrasse, et adieu, adieu, Joseph !" 

En lisant cela, je fondais en larmes, et Zimmer 
étant arriyé^ je lui dis : 

^' Tiens, assieds-toi, je vais te lire ce que m^écrit 
mon amoureuse ; tu verras après si c'est une Mar- 
grédel. 

— Laisse-moi seulement allumer ma pipe/' répon<- 
dit-il. 

Il mit le couvercle sur Famadou, puis il ajouta : 

" Tu peux commencer, •7o«^j!?AeZ; mais je t'en pré- 
viens, moi, je suis un ancien, je ne crois pas tout ce 
qu'on écrit, les femmes sont plus fines que nous." 

Malgré cela, je lui lus la lettre de Catherine, lente- 
ment. Il ne disait rien, et quand j'eus fini, il la prit 
et la regarda longtemps d'un air rêveur; ensuite il 
me la rendit en disant : 

"Ça ! Joséphel, c'est une bonne fille, pleine de bon 
sens, et qui n'en prendra jamais un autre que toi. 

14* 
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— Tu crois qu'elle m'aime bien ? 

— Oui, celle-là, tu peux te fier dessus ; elle ne se 
mariera jamais avec un Passauf. Je me méfierais 
plutôt de l'Empereur que d'une fille pareille." 

En entendant ces paroles de Zimmer, j'aurais voulu 
l'embrasser, et je lui dis : 

'* J'ai reçu de la maison un billet de cent francs, 
que nous toucherons à la poste. Voilà le principal 
pour avoir du vin blanc. Tâchons de pouvoir sortir 
d'ici. 

— C'est bien vu, fit-il en relevant ses grosses mous- 
taches et remettant sa pipe dans sa poche. Je n'aime 
pas de moisir dans un jardin, quand il y a des auberges 
dehors. Il faut tâcher d'avoir une permission." 

ISTous nous levâmes tout joyeux, et nous montions 
l'escalier de l'hôpital, quand le vaguemestre, qui des- 
cendait, arrêta Zimmer en lui demandant : 

*^ Est-ce que vous n'êtes pas le nommé Christian 
Zimmer, canonnier au 2® d'artillerie à cheval ? 

— Faites excuse, vaguemestre, j'ai cet honneur. 

— Eh bien ! voici quelque chose pour vous," dit-il 
en lui remettant un petit paquet avec une grosse 
lettre. 

Zimmer était stupéfait, n'ayant jamais rien reçu de 
chez lui ni d'ailleurs. Il ouvrit le paquet, — où se 
trouvait une boîte, — puis la boîte, et vit la croix d'hon- 
neur. Alors il devint tout pâle, ses yeux se troublè- 
rent, et un instant il appuya la main derrière lui, sur 
la balustrade; mais ensuite il cria : '* Vive V Empe- 
reur /" d'une voix si terrible, que les trois salles en 
retentirent comme une église. 

Le vaguemestre le regardait de bonne humeur : 

" Vous êtes content ? dit-il. 
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— Si je suis content, vaguemestre ! Il ne me manque 
plus qu^une chose. 

— Quoi? 

— La permission de &ire un tour en ville. 

— Il faut vous adresser à M. Tardieu, le chirurgien 
en chef/* 

Il descendit en riant, et, comme c'était Theure de 
la visite, nous montâmes bras dessus bras dessous, de- 
mander la permission au major, un vieux à tête grise, 
qui venait d'entendre crier: Vive V Empereur! et 
nous regardait d'un air grave. 

" Qu'est-ce que c'est?" fit-il. • 

Zimmer lui montra sa croix, et dit: 

'^Pardon, major, mais je me porte comme un 
charme. 

— Je vous crois, dit M. Tardieu; vous voulez une 
sortie ? 

— Si c'est un effet de votre bonté, pour moi et mon 
camarade Joseph Bertha." 

Le chirurgien avait visité ma blessure la veille; il 
tira de sa poche un portefeuille et nous donna deux 
sorties. 

Nous redescendîmes, fiers comme des rois : Zimmer 
de sa croix d'honneur, et moi de ma lettre. 

En bas, dans le grand vestibule, le concierge nous 
cria : 

" Eh bien 1 eh bien ! où donc allez- vous ?" 

Zimmer lui fit voir nos billets, et nous sortîmes 
heureux de respirer l'air du dehors. "Une sentinelle 
nous montra le bureau de poste, où j'allai toucher mes 
cent francs. 

Alors, plus graves, parce que notre joie était un peu 
rentrée, nous gagnâmes la porte de Halle, à deux 
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portées de fusil sur la gauche, au bout d'une longue 
avenue de tilleuls. Chaque faubourg est séparé des 
vieux remparts par une de ces allées, et, tout autour 
de Leipzig, passe une autre avenue très large, égale- 
ment de tilleuls. Les remparts sont de vieilles bâtisses, 
— comme on en voit à Saint-Hippolyte, dans le Haut- 
Bhin, — des murs décrépits où pousse l'herbe, à 
moins que les Âllemiands ne les aient réparés depuis 
1813. 

XVL 

Combien de choses nous devions apprendre en ce 
jour ! À l'hôpital, personne ne s'inquiète de rien ; 
quand on voit arriver chaque matin des cinquantaines 
de blessés, et qu'on en voit partir autant tous les soirs 
sur la civière, cela vous montre l'univers en petit et 
l'on pense : "Après nous la fin du monde I" 

Mais dehors, les idées changent. En déconvrant 
la grande rue de Halle, cette vieille ville avec ses ma- 
gasins, ses portes cocherez encombrées de marchan- 
dises, ses vieux toits avancés en forme de hangar, ses 
grosses voitures basses, couvertes de ballots, enfin, 
tout ce spectacle de la vie active des commerçants, 
j'étais émerveillé. Je n'avais jamais rien vu de pareil, 
et je me disais : 

" Voilà bien une ville de commerce comme on se les 
représente, — pleine de gens industrieux cherchant à 
gagner leur vie, leur aisance et leurs richesses ; où. 
chacun veut s'élever, non pas au détriment des autres, 
mais en travaillant, en imaginant nuit et jour des 
moyens de prospérité pour sa famille ; ce qui n'em- 
pêche pas tout le monde de profiter des inventions et 
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des découvertes. Voilà le bonheur de la paix^ au 
milieu d'une guerre terrible !" 

Et les pauvres blessés qui s'en allaient, le bras en 
écharpe, ou bien traînant la jambe, appuyés sur leurs 
béquilles, me faisaient de la peine à voir. 

Je me laissais conduire tout rêveur par mon ami 
Zimmer, qui se reconnaissait à tous les coins de rue, 
et me disait : 

^* Ça; c'est l'église Saint-lSTicolas ; ça, c'est le grand 
bâtiment de l'Université ; ça, l'Hôtel-de- Ville." 

Il se souvenait de tout, ayant déjà vu Leipzig ed 
1807, avant la bataille de Friedland, et ne cessait de 
me répéter : 

^^ISTous sommes ici comme à Metz, à Strasbourg, ou 
partout ailleurs en France. Les gens nous veulent 
du bien. Après la campagne de 1806, toutes les hon- 
nêtetés qu'on pouvait nous faire, on nous les a faites. 
Les bourgeois nous emmenaient par trois et quatre 
dîner chez eux. On nous donnait même des bals, on 
nous appelait les héros d'Iéna. Tu vas voir comme on 
nous aime! Entrons où nous voudrons, partout on nous 
recevra comme des bienfaiteurs du pays : c'est nous 
qui avons nommé leur électeur roi de Saxe, et nous 
lui avons aussi donné un bon morceau delà Pologne." 

Tout à coup Zimmer s'arrêta devant une petite 
porte basse, en s'écriant : 

*^ Tiens, c'est la brasserie du Mouton d^Or; la 
façade est sur l'autre rue, mais nous pouvons entrer 
par ici. Arrive !" 

Je le suivis dans une espèce de conduit tortueux, 
qui nous mena bientôt au fond d'une vieille cour en- 
tourée de hautes bâtisses en bousillage, avec de petites 
galeries vermoulues sous le pignon, et la girouette au- 



166 HISTOIRE D'UK CONSCBJT DE 1813. 

dessus, comme dans la rue du Fossé-des-Tanneurs, à 
Strasbourg. À droite, se trouvait la brasserie : on 
découTrait les cuves cerclées de fer sur les poutres 
sombres, des tas de houblon et d'orge déjà bouillis, et 
dans un coin, une grande roue à manivelle, où galo- 
pait un chien énorme, pour pomper la bière à tous les 
étages. 

Le cliquetis des verres et des cruches d'étain s'enten- 
dait dans une salle à droite, donnant sur la rue de 
Tilly, et, sous les fenêtres de cette salle, s'ouvrait une 
éave profonde, où retentissait le marteau du tonnelier. 
La bonne odeur de la jeune bière de mars remplissait 
l'air, et Zimmer, les yeux levés sur les toits, la face 
épanouie de satisfaction, s'écria : 

**Oui, c'est bien ici que nous venions, le grand 
Ferré, servant de gauche, le gros Koussillon et moi. 
Uieu du ciel 1 comme je me réjouis de revoir tout ça, 
Joséphel ! C'est qu'il y a pourtant six ans depuis. Ce 
pauvre Eoussillon... il a laissé ses os l'année dernière 
à Smolensk, et le gi-and Ferré doit être maintenant 
dans son village, près de Toul, car il a eu la jambe 
gauche emportée à Wagram. Comme tout vous re- 
vient, quand on y pense I" 

En même temps, il poussa la porte, et nous entrâmes 
dans une haute salle pleine de fumée. Il me fallut 
un instant pour voir, à travers ce nuage gris, une 
longue file de tables entourées de buveurs, la plupart 
en redingote courte et petite casquette, et .les autres 
en uniforme saxon. C'étaient des étudiants, des jeunes 
gens de famille, qui viennent à Leipzig étudier le 
droit, la médecine, et tout ce qu'on peut apprendre 
en vidant des chopes et menant une vie joyeuse, qu'ils 
appellent dans leur langue le Fuchscommerce. Ils se 
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battent souvent entre eux, avec des espèces de lattes, 
rondes par le bout, et seulement aiguisées de quelques 
lignes ; de sorte qu^ils se font des balafres à la figure, 
comme me Ta raconté Zimmer, mais il n'y a jamais 
de danger pour leur vie. Cela montre le bon sens de 
ces étudiants, qui savent très bien que la vie est une 
chose précieuse, et qu'il vaut mieux avoir cinq ou six 
balafres, et même davantage, que de la perdre. 

Zimmer riait en me racontant ces choses, son amour 
de la gloire Taveuglait ; il disait qu'on ferait aussi bien 
de charger les canons avec des pommes. cuites, que de 
se battre avec ces lattes rondes au bout. 

Enfin, nous entrâmes dans la salle, et nous vîmes 
le plus vieux d'entre ces étudiants, — un grand sec, 
les yeux creux, le nez rouge, la barbe blonde commen- 
çant à déteindre en jaune, à force d'avoir été lavée 
par la bière, — nous le vîmes debout sur une table, et 
lisant tout haut une gazette qui lui pendait en forme 
de tablier dans la main droite. Il tenait de l'autre 
main une longue pipe de porcelaine. 

Tous ses camarades, avec leurs cheveux blonds re- 
tombant en boucles sur le collet de leur petite redin- 
gote, l'écoutaient la chope en l'air. Au moment où 
nous entrions, nous les entendîmes qui répétaient 
entre eux : 

*' Faterland ! Faterland /" 

Ils trinquaient avec les soldats saxons, pendant que 
le grand sec se baissait pour prendre aussi sa chope ; 
et le gros brasseur, la tête grise et crépue, le nez 
épaté, les yeux ronds et les joues en forme de ci- 
trouille, criait d'une voix grasse : 

*' Oesoundheit ! Oasoundlieit !" 



168 HISTOIRE d'un conscrit DE 1813. 

A peine eûmes-nous fait quatre pas dans la fumée 
que tout se tut. 

'* Allons, allons, camarades, s'écria Zimmer, ne vous 
gênez pas ; continuez à lire, que diable ! Nous ne 
serons pas fâchés non plus d'apprendre du nouveau." 

Mais ces jeunes gens ne voulurent pas profiter de 
notre invitation, et le vieux descendit de la table en 
repliant sa gazette, qu'il mit dans sa poche. 

" C'était fini, dit-il, c'était fini. 

— Oui, c'était fini," répétèrent les autres en se 
regardant d'un air singulier. 

Deux ou trois soldats saxons sortirent aussitôt, 
comme pour aller prendre l'air dans la cour, et dis- 
parurent. 

Le gros tavemîer nous demanda : 

** Vous ne savez peut-être pas que la grande salle 
est sur la rue de Tilly? 

— Si, nous le savons bien, répondit Zimmer. Mais 
j'aime mieux cette petite salle. C'est ici que nous 
venions dans le temps, deux vieux camarades et 
moi, vider quelques chopes en l'honneur d'Iéna et 
d'Auerstaedt. Cette salle me rappelle de bons sou- 
venirs. 

— Ah 1 comme vous voudrez. . . comme vous voudrez, 
dit le brasseur. C'est de la bière de mars que vous 
demandez ? - 

— Oui, deux chopes et la gazette. 

— Bon! bon!" 

H nous servit les deux chopes, et Zimmer, qui ne 
voyait rien, essaya de causer avec les étudiants, qui 
s'excusaient en s'en allant les uns après les autres. 
Je sentais que tous ces gens-là nous portaient une 
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haine d^autant plus terrible, qu'ils n'osaient la mon- 
trer toat de suite. 

Dans la gazette, qui Tenait de France, on ne parlait 
que d'un armistice, après deux nouvelles victoires à 
Bautasen et à Wurtschen. Nous apprîmes alors que 
cet armistice avait commencé le 6 juin, et qu'on 
tenait des conférences à Prague, en Bohême, pour 
arranger la paix. 

Naturellement cela me faisait plaisir; j'espérais 
qu'on renverrait au moins les estropiés chez eux. 
Mais Zimmer, avec son habitude de parler haut, rem- 
plissait toute la salle de ses réflexions; il m'interrom- 
pait à chaque ligne et disait : 

^^XJn armistice L.. est-ce que nous avions besoin 
d'un armistice, nous? Est-ce qu'après avoir écrasé 
ces Prussiens et ces Eusses à Lutzen, à Bautzen et à 
Wurtschen, nous ne devions pas les détruire de fond 
en comble? — Est-ce que, s'ils nous avaient battus, 
ils nous donneraient un armistice, eux ? — Ça;, yois-tu, 
Joseph, c'est le caractère de l'Empereur; il est trop 
bon... il est trop bon I C'est son seul défaut. Il a 
fait la même chose après Austerlitz, et nous avons été 
obligés de recommencer la partia Je te dis qu'il est 
trop bon. Ah ! s'il n'était pas si bon, nous serions 
maîtres de toute l'Europe." 

En même temps il regardait à droite et à gauche, 
pour demander l'avis des autres. Mais on nous faisait 
des mines du diable, et personne ne voulait répondre. 

Finalement Zimmer se leva. 

'* Partons, Joseph, dit-il. Moi, je ne me connais 
pas en politique; mais je soutiens que nous ne devions 
pas accorder d'armistice à ces gueux; puisqu'ils sont 
i terre, il fallait leur passer sur le ventre." 

15 
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Après avoir payé nous sortîmes, et Zimmer me dit : 
'^ Je ne sais pas ce que ces gens ont aujourd'hui ; 
nous les avons dérangés dans quelque chose. 

— C'est bien possible, lui répondis-je, ils n'avaient 
pas l'air aussi bons garçons que tu le racontais. 

— Non, fit-il. Ces jeunes gens-là, vois-tu, sont 
bien au-dessous des anciens étudiants que j'ai vus. 
Ceux-là passaient en quelque sorte leur existence à la, 
brasserie. Ils buvaient des vingt et même des trente 
chopes dans leur journée; moi-même, Joseph, je ne 
pouvais pas lutter contre des gaillards pareils. Cinq 
ou six d'entre eux, qu'on appelait senior, avaient la 
barbe grise et l'air vénérable. Nous chantions en- 
semble Fanf an-la- Tulipe et le Roi Dagobert, qui ne 
sont pas des chansons politiques; mais ceux-ci ne. 
valent pas les anciens 1" 

J'ai souvent pensé depuis à ce que nous avions vu 
ce jour-là, et je suis sûr que ces étudiants faisaient 
partie du Tngend-Bund. 

En rentrant à Thôpital, après avoir bien dîné et 
bu chacun notre bouteille de bon vin blanc à l'auberge 
de la Grappe, dans la rue de Tilly, nous apprîmes, 
Zimmer et moi, que nous irions coucher le soir même 
à la caserne de Bosenthâl. C'était une espèce de 
dépôt des blessés de Lutzen, lorsqu'ils commençaient 
à se remettre. On y vivait à l'ordinaire comme en 
garnison ; il fallait répondre à l'appel du matin et du 
soir. Le reste du temps, on était libre. Tous les 
trois jours, le chirurgien venait passer sa visite, et 
quand vous étiez remis, vous receviez une feuille de 
route pour aller rejoindre votre corps. 
, On peut s'imaginer la position de douze à quinze 
cents pauvres diables habillés de capotes grises à 
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boutons de plomb, coiffés de gros shakos en forme de 
pots de fleurs, et chaussés de souliers usés par les 
marches et les contre-marches, pâles, minables, et la 
plupart sans le sou, dans une ville riche comme 
Leipzig. Nous ne faisions pas grande flgure parmi 
ces étudiants, ces bons bourgeois, ces jeunes femmes 
riantes, qui, malgré toute notre gloire, nous regar- 
daient comme des va-nu-pieds. 

Toutes les belles choses, que m'avait racontées mon 
camarade, rendaient cette situation encore plus triste 
pour moi. 

n est vrai que dans le temps on nous avait bien 
reçus; mais nos anciens ne s'étaient pas toujours 
honnêtement conduits avec des gens qui les traitaient 
en frères, et maintenant on nous fermait la porte au 
nez. Nous étions réduits à contempler du matin 
au soir les places, les églises et les devantures des 
charcutiers, qui sont très belles en ce pays. 

Nous cherchions toutes sortes de distractions ; les 
vieux jouaient à la drogue, les jeunes au bouchon. 
Nous avions aussi, devant la caserne, le jeu du chat 
et du rat. C'est un piquet planté dans la terre, 
auquel se trouvent attachées deux cordes ; le rat tient 
l'une de ces cordes et le chat l'autre. Ils ont les 
yeux bandés ; le chat est armé d'une trique, et tâche 
de rencontrer le rat, qui dresse l'oreille et l'évite tant 
qu'il peut. Ils tournent ainsi sur la pointe des pieds, 
et donnent le spectacle de leur finesse à toute la 
compagnie. 

Zimmer me disait qu'autrefois les bons Allemands 
venaient voir ce spectacle en foule, et qu'on les 
entendait rire d'une demi-lieue lorsque le chat 
touchait le rat avec sa trique. Mais les temps 



172 HISTOIRE d'un CONSCEIT DE 1813. 

étaient bien changés; le inonde passait sans même 
tourner la tête : nous perdions nos peines à vouloir 
rintéresser en notre faveur. 

Durant les six semaines que nous restâmes à Bo- 
senthâly Zimmer et moi^ nous fîmes souvent le tour 
de la ville pour nous désennuyer. Nous sortions par 
le faubourg de Bandstatt^ et nous poussions jusqu^à 
Lindenau, sur la route de Lutzen. Ce n^étaient que 
ponts^ marais, petites îles boisées à perte de vue. 
Là-bas^ nous mangions une omelette au lard^ au 
bouchon de la Carpe^ et nous Tarrosions d^une bou- 
teille de vin blanc. On ne nous donnait plus rien à 
crédit, comme après léna; je crois qu'au contraire 
^aubergiste nous aurait fait payer double et triple^ en 
^honneur de la patrie allemande^ si mon camarade 
n'avait connu le prix des œufs, du lard et du vin, 
comme le premier Saxon venu. 

Le soir, quand le soleil se couche derrière les ro- 
seaux de l'Elster et de la Pleisse, nous rentrions eu 
ville au chant mélancolique des grenouilles, qui vivent 
dans ces marais par milliards. 

Quelquefois nous faisions halte, les bras croisés sur 
la balustrade d'un pont, et nous regardions les vieux 
remparts de Leipzig, ses églises, ses antiques masures 
et son château de Plessenbourg, éclairés en rouge par 
le crépuscule : la ville s'avance en -pointe â l'em- 
branchement de la Pleisse et de la Partha, qui se 
rencontrent au-dessus. Elle est en forme d'éventail ; 
le faubourg de Halle se trouve à la pointe, et les sept 
autres faubourgs forment les branches de l'éventail. 
Nous regardions aussi les mille bras de l'Elster et de 
la Pleisse, croisés comme un filet entre les îles déjà 
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sombres, tandis que Veau brillait comme de Tor, et 
nous trouyions cela très beau. 

Mais si nous avions su qu'il nous faudrait un jour 
traverser ces rivières sous le canon des ennemis^ après 
avoir perdu la plus terrible et la plus sanglante des 
batailles, et que des régiments entiers disparaîtraient 
dans ces eaux qui nous réjouissaient alors les yeux, je 
crois que cette vue nous aurait rendus bien tristes. 

D'autres fois nous remontions la rive de la Pleisse 
jusqu'à Mark-Kléeberg. Cela faisait plus d'une lieue, 
et partout la plaine était couverte de moissons que 
l'on se dépêchait de rentrer. Les gens, sur leurs 
grandes voitures, semblaient ne pas nous voir ; quand 
nous leur demandions un renseignement, ils avaient 
l'air de ne pas nous comprendre. Zimmer voulait 
toujours se fâcher ; je le retenais en lui disant que 
ces gueux ne cherchaient qu'un prétexte pour nous 
tomber dessus, et que d'ailleurs nous avions l'ordre de 
ménager les populations. 

** C'est bon I faisait-il ; si la guerre se promène par 
ici... gare ! "Nous les avons comblés de biens... et 
voilà comme ils nous reçoivent I" 

Mais ce qui montre encore mieux la malveillance 
du monde à notre égard, c'est ce qui nous arriva le 
lendemain du jour ou finit l'armistice. Ce jour-là, 
vers onze heures, nous voulions nous baigner dans 
l'Elster. Nous avions déjà jeté nos habits, lorsque 
Zimmer, voyant approcher un paysan sur la route de 
Connewitz, lui cria : 

'^Hé ! camarade, il n'y a pas de danger, ici ? 

— N"on, non, entrez hardiment, répondit cet 
homme ; c'est un bon endroit." 

15* 
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Et Zimmer, étant entré sans défiance, descendit 
de quinze pieds. Us nageait bien, mais son bras 
gauche était encore faible ; la force du courant l'en- 
traîna, sans lui donner le temps de s'accrocher aux 
branches des saules qui pendaient dans l'eau. Si par 
bonheur une espèce de gué ne s'était pas rencontré 
plus loin, qui lui permit de prendre pied, il entrait 
entre deux îles de vase, d'où jamais il n'aurait pu 
sortir. 

Le paysan s'était arrêté sur la route pour voir ce 
qui se passerait. La colère me saisit et je me rhabil- 
lai bien vite, en lui montrant le poing ; mais il se mit 
à rire et gagna le village d'un bon pas. 

Zimmer ne se possédait plus d'indignation; il 
voulait courir à Connewitz et tâcher de découvrir ce 
gueux ; malheureusement c'était impossible : allez 
donc trouver un homme qui se cache dans trois ou 
quatre cents baraques I Et d'ailleurs, quand on 
l'aurait trouvé, qu'est-ce que nous pouvions faire ? 

Enfin nous descendîmes à l'endroit où l'on avait 
pied, et la fraîcheur de l'eau nous calma. 

Je me rappelle qu'en rentrant à Leipzig, Zimmer ne 
fit que parler de venge^ice. 

'^ Tout le pays est contre nous, disait-il ; les bour- 
geoi» nous Umt mauvaise mine, les femmes nous tour- 
xt^nt \e dos, les paysans veulent nous noyer, les auber- 
gistes nous refusent le crédit, comme si nous ne les 
avions pas conquis trois ou quatre fois ; et tout cela 
vient de notre bonté tout à fait extraordinaire : nous 
aurions dô déclarer que nous sommes les maîtres ! — 
'NouB avons accordé aux Allemands des rois et des 
princes ; nous avons même fait des ducs, des comtes 
et des barons avec les noms de leurs villages, nous les 
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avons comblés d^honnenrs^ et voilà maintenant leur 
reconnaissance I 

'* Au lieu de nous ordonner de respecter les popula- 
tions, on devrait nous laisser pleins pouvoirs sur le 
monde, alors tous ces bandits changeraient de figure 
et nous feraient bonne mine comme en 1806. La force 
est tout. On fait d'abord les conscrits par force ; car, 
si on ne les forçait pas de partir, tous resteraient à la 
maison. Avec les conscrits on fait des soldats par 
force, en leur expliquant la discipline; avec les soldats 
on gagne des batailles par force, et alors les gens vous 
donnent tout par force : ils vous dressent des arcs de 
triomphe et vous appellent des héros, parce qu'ils ont 
peur. Voilà ! 

** Mais l'Empereur est trop bon... S'il n'était pas si 
bon, je n'aurais pas risqué de me noyer aujourd'hui ; 
rien qu'en voyant mon uniforme, ce paysan aurait 
tremblé de me dire un mensonge." 

Ainsi parlait Zimmer, et ces choses sont encore 
présentes à ma mémoire ; elles se passaient le 12 août 
1813. 

En rentrant à Leipzig, nous vîmes la joie peinte sur 
la figure des habitants ; elle n'éclatait pas ouverte- 
ment, mais les bourgeois, en se rencontrant dans la 
rue, s'arrêtaient et se donnaient la main ; les femmes 
allaient se rendre visite l'une à l'autre ; une espèce 
de satisfaction intérieure brillait jusque dans les yeux 
des servantes, des domestiques et des plus misérables 
ouvriers. 

Zimmer me dit : 

" On croirait que les Allemands sont joyeux ; ils ont 
tous l'air de bonne humeur. 
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— Oui, lui répondis- je, cela vient du beau temps et 
de la rentrée des récoltes.*' 

C'était vrai, le temps était très beau ; mais, en ar- 
rivant à la caserne de Bosenthâl, nous aperçûmes nos 
officiers sous la grande porte, causant entre eux avec 
vivacité. Les hommes de garde écoutaient, et les 
passants s'approchaient pour entendre : on nous dit 
que les conférences de Prague étaient rompues et que 
les Autrichiens venaient aussi de nous déclarer la 
guerre, ce qui nous mettait deux cent mille hommes 
de plus sur le bras. 

J'ai su depuis que nous étions alors trois cent mille 
hommes contre cinq cent vingt mille, et que parmi 
nos ennemis se trouvaient deux anciens généraux 
français, Moreau et Bernadette. Chacun a pu lire 
cela dans les livres ; mais nous l'ignorions encore, et 
nous étions sûrs de remporter la victoire, puisque nous 
n'avions jamais perdu de bataille. Du reste, la mau- 
vaise mine qu'on nous faisait ne nous inquiétait pas : 
en temps de guerre, les paysans et les bourgeois sont 
en quelque sorte comptés pour rien ; on ne leur de- 
mande que de l'argent et des vivres, qu'ils donnent 
toujours, parce qu'ils savent qu'à la moindre résistance 
on leur prendrait jusqu'au dernier sou. 

Le lendemain de cette grande nouvelle, il y eut 
visite générale, et douze cents blessés de Lutzen, à 
peu près remis, reçurent l'ordre de rejoindre leurs 
corps. Ils s'en allaient par compagnies, avec armes 
et bagages, en suivant les uns la route d'Altenbourg, 
qui remonte l'Elster, les autres celle de Wurtzen, plus 
à gauche. Zimmer était du nombre, ayant lui-même 
demandé à partir. Je l'accompagnai jusque hors des 
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portes^ et puis nous nous embrassâmes tout attendris. 
Moi je restai^ mon bras était encore trop faible. 

Nous n'étions plus que cinq ou six cents, parmi 
lesquels un certain nombre de maîtres d'armes, de 
professeurs de danse et d'élégance française, de ces 
gaillards qui forment en quelque sorte le fond de tous 
les dépôts. Je ne tenais pas à les connaître, et mon 
unique consolation était de songer à Catherine, et 
quelquefois à mes vieux camarades Elipf el et Zébédé, 
dont je ne recevais aucune nouvelle. 

C'était une existence bien triste ; les gens nous re- 
gardaient d'un œil mauvais ; ils n'osaient rien dire, 
sachant que l'armée française se trouvait à quatre 
journées de marche, et Blûcher et Schwartzenberg 
beaucoup plus loin. Sans cela, comme ils nous au- 
raient pris à la gorge I 

Un soir, le bruit courut que nous venions de rem- 
porter une grande victoire à Dresde. Ce fut une 
consternation générale; les habitants ne sortaient 
plus de chez eux. J'allais lire la gazette à l'auberge 
de la Orappe, dans la rue de Tillj. Les journaux 
français restaient tous sur la table ; personne ne les 
ouvrait que moi. 

Mais la semaine suivante, au commencement de 
septembre, je vis le même changement sur les figures 
que le jour où les Autrichiens s'étaient déclarés con- 
tre nous. Je pensai que nous avions eu des malheurs, 
ce qui était vrai, comme je l'appris plus tard, car les 
gazettes de Paris n'en disaient rien. 

Le temps s'était mis ù la pluie à la fin d'août ; l'eau 
tombait à verse. Je ne sortais plus de la caserne. 
Souvent, assis sur mon lit, — regardant par la fenêtre 
l'Elster bouillonner sous l'ondée, et les arbres des pe- 
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tîtes îles se pencher sous les grands coups de vent, — je 
pensais : '* Pauvres soldats !... pauvres camarades !... 
que faites- vous à cette heure ?... où êtes-vous ? Sur 
la ffrande route peut-être, au milieu des champs V^ 

ITmalgré mon chagri; de vivre là, je me tLvais 
moins à plaindre qu^eux. Mais un jour le vieux chirur- 
gien Tardieu fit son tour et me dit : 

"Votre bras est solide... Voyons, levez-moi cela... 
Bon... bonP 

Le lendemain, à Fappel, on me fit passer dans une 
salle où se trouvaient des effets d'habillement, des 
sacs, des gibernes et des souliers en abondance. Je 
reçus un fusil, deux paquets de cartouches et une 
feuille de route pour le 6®, à Gauemitz, sur FElbe. 
C'était le 1®' octobre. Nous nous mîmes en marche 
douze ou quinze ensemble ; un fourrier du 27% nommé 
Poitevin, nous conduisait. 

En route, tantôt Tun, tantôt l'autre changeait de 
direction pour rejoindre son corps; mais Poitevin, 
quatre soldats d'infanterie et moi, nous continuâmes 
notre chemin jusqu'au village de Grauemitz. 

XVII. 

Nous allions donc, suivant la grande route de 
Wurtzen, le fusil en bandoulière, la capote retroussée, 
de dos arrondi sous le sac, et l'oreille basse, comme on 
peut croire. La pluie tombait, l'eau nous coulait du 
shako dans la nuque, le vent secouait les peupliers, 
dont les feuilles jaunes voltigeaient autour de nous, 
annonçant l'hiver, et cela continuait ainsi des heures. 

De loin en loin un village se rencontrait avec ses 
hangars, ses fumiers, ses jardins entoures de palis- 
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sades. Les femmes, debout derrière les petites vitres 
ternes, nous regardaient passer ; un chien aboyait, un 
homme qui fendait du bois sur sa porte, se retournait 
pour nous suivre des yeux, et nous allions toujours, 
crottés jusqu^à Téchine. Nous revoyions, au bout du 
village, la grande route s^étendre à perte de vue, les 
nuages gris se traîner sur les champs dépouillés, et 
quelques maigres corbeaux s^éloigner à tire-d'aile en 
jetant leur cri mélancolique. 

Eien de triste comme un pareil spectacle, surtout 
quand on pense que Fhiver approche, et qu'il faudra 
bientôt coucher dehors dans la neige. Aussi personne 
ne disait mot, sauf le fourrier Poitevin. C'était un 
vieux soldat, jaune, ridé, les joues creuses, le nez 
rouge, les moustaches longues d'une aune, comme 
tous les buveurs d'eau-de-vie. Il avaifun langage 
relevé, qu'il entremêlait d'expressions de caserne; 
et quand la pluie redoublait, il s'écriait avec un éclat 
de rire bizarre: "Oui... Poitevin... oui... cela t'ap- 
prendra à siffler !..." Ce vieil ivrogne s'était aperçu 
que j'avais quelques sous au fond de ma poche ; il se 
tenait près de moi, disant : " Jeune homme, si votre 
sac vous gêne, passez-moi ça." Mais je le remerciais 
de son honnêteté. 

Malgré mon ennui d'être avec un homme qui re- 
gardait toujours les enseignes d'auberge lorsque nous 
traversions un village, et qui disait : " Un petit verre 
ferait joliment de bien, par le temps qui court..." je 
n'avais pu m'empêcher de lui payer quelques gouttes, 
de sorte qu'il ne me quittait plus. 

Nous approchions de Wurtzen et la pluie tombait 
à verse, lorsque le fourrier s'écria pour la vingtième 
fois : 
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*^Oui, Poitevin.., voilà rexistence... cela t'ap- 
prendra à siffler ! 

— Quel diable de proverbe avez-vous là, fourrier? 
lui dis-je... Je voudrais bien savoir comment la 
pluie vous apprend à siffler. 

— Ce n'est pas un proverbe, jeune homme, c'est 
une idée qui me revient quand je m'amuse." 

Puis au bout d'un instant : 

"Vous saurez, dit-il, qu'en 1806, époque où je 
faisais mes études à Eouen, il m'arriva de siffler une 
pièce de théâtre, avec bien d'autres jeunes gens 
comme moi. Les uns sifflaient, les autres applaudis- 
saient ; il en résulta des coups de poing, et la police 
nous mit au violon par douzaines. L'Empereur, 
ayant appris la chose, dit : ' Puisqu'ils aiment tant à 
se battre, qif on les incorpore dans mes armées ! Ils 
pourront satisfaire leur goût ! ' Et naturellement la 
chose fut faite, personne n'osa souffler dans le pays, 
pas même les père et mère ! 

— Vous étipz donc conscrit ? lui dis-je. 

— Non, mon père venait de m'acheter un rempla- 
çant. C'est une plaisanterie de l'Empereur... une de 
ces plaisanteries dont on se souvient longtemps : vingt 
ou trente d'entre nous sont morts de misère... Quel- 
ques autres, au lieu de remplir une place honorable 
dans leur pays, soit comme médecin, juge, avocat, 
sont devenus de vieux ivrognes. Voilà ce qui s'ap- 
pelle une bonne farce !" 

Alors il se mit à rire en me regardant du coin de 
l'œil. — J'étais devenu tout pensif, et deux ou trois 
fois encore, avant d'arriver à Gauemitz, je payai des 
petits verres à ce pauvre diable. 

Vers cinq heures du soir, en approchant du village 
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de Bisa^ nous aperçûmes à gauche un vieux moulin 
avec son pont de bois, que suivait un sentier de tra- 
verse. Nous prîmes le sentier pour couper au court, 
et nous n'étions plus qu'à deux . cents pas du moulin, 
lorsque nous entendîmes de grands cris. En même 
temps, deux femmes, une toute vieille et l'autre plus 
jeune, traversèrent un jardin, entraînant après elles 
des enfants. Elles tâchaient de gagner un petit bois 
qui borde la route, sur la côte en face. Presque 
aussitôt nous vîmes plusieurs de nos soldats sortir du 
moulin avec des sacs, d'autres remonter d'une cave à 
la file avec de petites tonnes, qu'ils se dépêchaient de 
charger sur une charrette près de l'écluse ; d'autres 
amenaient des vaches et des chevaux d'une étable, 
tandis qu'un vieillard, devant la porte, levait les 
mains au ciel, et que cinq ou six de ces mauvais gueux 
entouraient le meunier tout pâle et les yeux hors de 
la tête. 

Tout cela : le moulin, la digue, les fenêtres défon- 
cées, les femmes qui se sauvent, nos soldats en bonnet 
de police, faits comme de véritables bandits, le vieux 
qui les maudit et les vaches qui secouent la tête, pour 
se débarrasser de ceux qui les emmènent, pendant que 
d'autres les piquent derrière avec leurs baïonnettes... 
tout est là... devant moi... je crois encore le voir ! 

" Ça, dit le fourrier Poitevin, ce sont des marau- 
deurs... Nous ne sommes plus loin de l'armée. 

— Mais c'est abominable ! m'écriai- je ; ce sont des 
brigands I 

— Oui, répondit le fourrier, c'est contraire à la dis- 
cipline; si l'Empereur le savait, on les fusillerait 
comme des chiens." 

Nous traversions alors le petit pont ; et comme on 

16 
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venait de percer une des tonnes derrière la charrette, 
les soldats s'empressaient antonr avec une cruche^ en 
buvant à la ronde. Cette vue révolta le fourrier, qui 
s'écria d'un ton majestueux : 

'^De quelle autorité exercez-vous ce pillage?" 

Plusieurs tournèrent la tête, et, voyant que nous 
n'étions plus que trois, parce que les autres avaient 
suivi leur chemin sans s'arrêter, un d'eux répondit : 

'^ Hé ! vieux farceur... tu veux ta part du gâteau... 
c'est tout simple... Mais il n'y a pas besoin de retrous- 
ser tes moustaches pour ça. Tiens, bois un coup." 

Il lui tendait la cruche ; le fourrier la prit, et, me 
regardant de côté, il but. 

" Hé bien, jeune homme, fit-il ensuite, si le cœur 
vous en dit ! Il est fameux, ce petit vin. 

— Merci," lui répondis- je. 
Plusieurs autour de nous criaient : 

^^ En route ! en route ! Il est temps." 

D'autres : 

^*Non, non, attendez... H faut encore voir !... 

— Dites donc, reprit le fourrier d'un ton de brave 
homme, vous savez, camarades... il faut aller en dou- 
ceur. 

— Oui, oui, l'ancien, répondit une espèce de tam- 
bour-major, le grand chapeau à cornes en travers des 
épaules et, souriant d'un air moqueur, les yeux à 
demi fermés : oui, sois tranquille, nous allons plumer 
la poule dans les règles. On aura des égards... on 
aura des égards !" 

Alors le fourrier ne dit plus rien ; il était comme 
honteux à cause de moi. 

"Que voulez-vous, jeune homme? me dit-il en 
allongeant le pas pour rejoindre les camarades, à la 
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guerre comme à la guerre,.. On ne peut pas se laisser 
dépérir F' 

Je crois qu'il serait resté, sans la peur d'être pris. 
Moi, j'étais triste, et je me disais : 

*' Voilà bien les ivrognes ! ils peuvent avoir de bons 
mouvements, mais la vue d'une cruche de vin leur 
fait tout oublier." 

Enfin, vers dix heures du soir, nous découvrîmes 
des feux de bivac sur une côte sombre, à droite du 
village de Gauernitz et d'un vieux château où brillaient 
aussi quelques lumières. Plus loin, dans la plaine, 
tremblotaient d'autres feux en plus grand nombre. 

La nuit était claire. Les grandes pluies avaient 
essuyé le cieL Gomme nous approchions du bivac, on 
nous cria: 

"Qui vive? 

— France !" répondit le fourrier. 

Mon cœur battait avec force, en pensant que dans 
quelques minutes j'allais revoir mes vieux camarades, 
s'ils étaient encore de ce monde. 

Des hommes de garde s'avançaient déjà d'une 
espèce de hangar, à demi-portée de fusil du village, 
pour venir nous reconnaître. Ils arrivèrent près de 
nous. Le chef du poste, un vieux sous-lieutenant tout 
gris, le bras en écharpe sous son manteau, nous de- 
manda d'où nous venions, ou nous allions, si nous 
avions rencontré quelque parti de Cosaques en route. 
Le fourrier répondit pour nous tous. L'ofl&cier nous 
prévint alors que la division Souham avait quitté les 
environs de Grauernitz le matin, et nous dit de le 
suivre, pour voir nos feuilles de route, ce que nous 
fîmes en silence, passant autour des feux de bivac, où 
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les hommes, couverts de boue sèche, dormaient pat 
yingtaines : pas un ne remuait. 

Nous arrivâmes au hangar. C'était une vieille bri- 
queterie ; le toit très large, en forme d'éteignoir, re- 
posait sur des piliers à six ou sept pieds du sol. Der- 
rière s'élevaient de grandes provisions de bois. Il 
faisait bon là-dedans. On avait allumé du feu; 
l'odeur de la terre cuite s'étendait aux environs. La 
chambre du four était encombrée de soldats qui dor- 
maient le dos au mur, comme des bienheureux ; la 
flamme les éclairait sous les poutres sombres. Près 
des piliers brillaient les fusils en faisceaux. Je croîs 
revoir ces choses : je sens la bonne chaleur qui m'entre 
dans le corps ; je vois mes camarades, dont les habits 
fument à quelques pas du four, et qui attendent grave- 
ment que l'officier ait fini de lii*e les feuilles de route 
à la lumière rouge. Un vieux soldat, sec et brun, 
veillait seul ; il était assis sur ses jambes croisées, et 
tenait entre ses genoux un soulier, qu'il raccommodait 
avec une alêne et de la ficelle. 

C'est à moi que l'officier rendit le premier sa feuille 
en disant : 

^^Vous rejoindrez demain votre bataillon à deux 
lieues d'ici, près de Torgau." 

Alors, le vieux soldat, qui me regardait, posa la 
main à terre pour me montrer qu'il y avait de la place, 
et j'allai m'asseoir près de lui. J'ouvris mon sac, et 
je mis d'autres chaussettes et des souliers neufs, que 
j'avais reçus à Leipzig ; cela me fit du bien. 

Le vieux me demanda ; 

*' Tu vas rejoindre ? 

— Oui, le 6® à Torgau, 

-^Et tu viens? 
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— De rhôpital de Leipzig. 

— Ça se voit, fit-il ; tu es gras comme tm chanoine. 
On t'a nourri de cuisses de poulets là-bas, pendant 
que nous mangions de la vache enragée. '^ 

Je regardai mes voisins endormis; il avait raison; ces 
pauvres conscrits n'avaient plus que la peau et les os : 
ils étaient jaunes, plombés et ridés comme des vété- 
rans ; on aurait cru qu'ils ne pouvaient plus se tenir. 

Le vieux, au bout d'un instant, reprit : 

" Tu as été blessé ? 

— Oui, l'ancien, à Lutzen. 

— Quatre mois d'hôpital, fit-il en allongeant la 
lèvre, quelle chance I Moi, j'arrive d'Espagne. Je 
m'étais fiatté de retrouver les Kaiserlicks de 1807... 
des moutons... de vrais moutons. Ah I oui, ils sont 
devenus pires que les guérillas. Ça se gâte, ça se 
gâte I" 

n se parlait ainsi tout bas, sans faire attention à 
moi, et tirait les deux ficelles comme un cordonnier, 
en serrant les lèvres. De temps en temps il essayait 
le soulier, pour voir si la couture ne le gênerait pas. 
Finalement, il mit l'alêne dans son sac, le soulier à 
son pied, et s'étendit l'oreille sur une botte de paille. 

J'étais tellement fatigué, que j'avais de la peine à 
m'endormir : pourtant, au bout d'une heure, je 
tombai dans un profond sommeil. 

Le lendemain je me remis en route avec le fourrier 
Poitevin et trois autres soldats de la division Souham. 
Nous gagnâmes d'abord la route qui longe l'Elbe. 
Le temps était humide, le vent qui balayait le fleuve, 
jetait de l'écume jusque sur la chaussée. 

Nous allongions le pas depuis une heure^ quand 
tout à coup le fourrier dit : 

16* 
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" Attention I'' 

Il s'était arrêté le nez en Taîr, comme un chien de 
chasse qui flaire quelque chose, l^ous écoutions tous 
sans rien entendre^ à cause du bruit des flots sur la 
rive et du vent dans les arbres. Mais Poitevin avait 
Toreille plus exercée que nous* 

'^ On tiraille là-bas^ dit-il en nous montrant un bois 
sur la droite. L'ennemi peut être de notre côté ; 
tâchons de ne pas donner an milieu. Tout ce que 
nous avons de mieux à faire, c'est d'entrer sous bois, 
et de poursuivre notre chemin avec prudence. Nous 
verrons à l'autre bout se qui se passe... Si les Prus- 
siens ou les Kusses sont là, nous battrons en retraite 
sans qu'ils nous voient. Si ce sont des Français, 
nous avancerons." 

Chacun trouva que le fourrier avait raison, et, dans 
mon âme, j'admirai la finesse de ce vieil ivrogne. 
Nous descendîmes donc de la route dans le bois, 
Poitevin en avant et nous derrière, le fusil armé. 
]^ous marchions doucement, nous arrêtant tous les 
cent pas pour écouter. Les coups de fusil se rappro- 
cbaient; ils se suivaient un à un, en retentissant 
dans les ravins. Le fourrier nous dit : 

'^ Ce sont des tirailleurs qui observent un parti de 
cavalerie, car les autres ne répondent pas." 

C'était vrai : dix minutes après, nous apercevions 
entre les arbres un bataillon d'infanterie française en 
train de faire la soupe au milieu des bruyères, et, 
tout au loin sur la plaine grise, des pelotons de Co- 
saques défilant d'un village à l'autre. Quelques 
tirailleurs, le long du bois tiraient dessus, mais ils 
étaient presque hors de portée. 
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" Allons, TOUS voilà chez vous, jeune homme,'' me 
dit Poitevin en souriant. 

Il devait avoir bon œil, pour lire le numéro du 
régiment à une pareille distance. Moi, j'avais beau 
regarder, je ne voyais que ides êtres déguenillés et 
tellement minables, qu'ils avaient tous le nez pointu, 
les yeux luisants, les oreilles écartées de la tête par le 
renfoncement des joues. Leurs capotes étaient quatre 
fois trop larges pour eux ; on aurait dit des manteaux, 
tant elles formaient de plis sur les bras et le long des 
reins. Quant à la boue, je n'en parle pas; c'était 
sinistre. 

En ce jour, je devais apprendre pourquoi les Alle- 
mands paraissaient si joyeux après notre victoire de 
Dresde. 

Kous descendions vers deux petites tentes, autour 
desquelles trois ou Quatre chevaux broutaient l'herbe 
maigre. Je vis là le colonel Lorain, détaché sur la 
rive gauche de l'Elbe, avec le 3® bataillon. C'était 
un grand maigre, les moustaches brunes, et qui 
n'avait pas l'air doux. H nous regardait venir en 
fronçant le sourcil, et quand je lui présentai ma 
feuille de route, il ne dit qu'un mot : 

*^ Allez rejoindre votre compagnie." 

Je m'éloignai, pensant bien reconnaître quelques 
hommes de la 4® ; mais depuis Lutzen les compagnies 
avaient été fondues dans les compagnies, les ré- 
giments dans les régiments et les divisions dans les 
divisions, de sorte qu'en arrivant au pied de la côte 
où campaient les grenadiers, je ne reconnus personne. 
Les hommes, en me voyant approcher, me jetaient un 
coup d'œil de travers, comme pour dire : 

<^ Est-ce que celui-là veut sa part du bouillon? 
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Un instant ! nous allons voir ce qu'il apporte à la 
marmite/' 

J'étais honteux de demander la place de ma com- 
pagnie, lorsqu'une espèce de vétéran osseux, le nez 
long et crochu comme un bec d'aigle, les épaules 
larges où pendait sa vieille capote usée, relevant la 
tête et m'observant, dit d'une voix tout à fait calme : 

" Tiens ! c'est toi, Joseph ! je te croyais enterré 
depuis quatre mois !" 

Alors je reconnus mon pauvre Zébédé. H paraît 
que ma figure l'attendrit, car, sans se lever, il me 
serra la main, en s'écriant : 

^'Klipfel... voici Joseph 1" 

Un autre soldat, assis près de la marmite voisine, 
tourna la tête et dit : 

" C'est toi, Joseph ? Tiens 1 tu n'es pas mort I" 

Et voilà tous les compliments que je reçus. La 
misère avait rendu ces gens tellement égoïstes, qu'ils 
ne pensaient plus qu'à leur peau. Malgré cela Zébédé 
conservait toujours un bon fond ; il me dit de m'as- 
seoir près de sa marmite, en lançant aux autres un de 
ces coups d'œil qui le faisaient respecter, et m'offrit 
sa cuiller, qu'il avait passée dans une boutonnière de 
sa capote. Mais je le remerciai, ayant eu la veille le 
» bon esprit d'entrer chez le charcutier de Eisa, et de 
mettre dans mon sac une douzaine de cervelas, avec 
,une bonne croûte de pain et un flacon plein d'eau- de- 
vie. J'ouvris donc mon sac, je tirai le chapelet de 
cervelas et j'en remis deux à Zébédé, ce qui lui fit 
venir les larmes aux yeux. J'avais aussi l'intention 
d'en offrir aux camarades ; mais, devinant ma pensée, 
il me posa la main sur le bras d'un air expressif, et 
dit: 
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Ce qui est bon à manger est bon à garder !^' 

Alors il se retira du cercle, et nous mangeâmes en 
buvant du schnaps; les autres ne disaient rien et nous 
regardaient de travers. Klipfel, ayant senti Fodeur 
de Tail, tourna la tête en s'écriant : 

"Hé! Joseph, viens donc manger à notre mar- 
mite. Les camarades sont toujours des camarades, 
que diable ! 

— C^est bon, c'est bon, répondit Zébédé ; pour moi, 
les meilleurs camarades sont les cervelas ; on les re- 
trouve toujours à l'occasion.*' 

Puis il referma lui-même mon sac et me dit : 

*' Garde ça, Joseph... Voilà plus d'un mois que je 
ne m'étais pas si bien régalé. Tu n'y perdras rien, 
sois tranquille." 

Une demi-heure après on battit le rappel ; les tirail- 
leurs se replièrent, et le sergent Pinto, qui se trou- 
vait dans le nombre, me reconnut. 

"Eh bien ! me dit-il, vous en êtes donc réchappé ! 
Cela me fait plaisir... Mais vous arrivez dans un vilain 
moment! — Mauvaise guerre... mauvaise guerre," 
faisait-il en hochant la tête. 

Le colonel et les commandants montèrent à cheval, 
et l'on se remit en route. Les Cosaques s'éloignaient. 
Nous allions l'arme à volonté, Zébédé marchait près 
de moi, et me racontait ce qui s'était passé depuis 
Lutzen : — d'abord les grandes victoires de Bautzen et 
de Wurtschen; les marches forcées pour rejoindre 
l'ennemi qui battait en retraite ; la joie qu'on avait de 
pousser sur Berlin. Ensuite l'armistice, pendant lequel 
on était cantonné dans les bourgades ; puis l'arrivée 
des vétérans d'Espagne, des hommes terribles, habitués 
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au pillage, et qui montraient aux jeunes à vivre sur 
le paysan. 

Malheureusement, à la fin de l'armistice, tout le 
monde s^était mis contre nous ; les gens nous avaient 
pris en horreur ; on coupait les ponts sur nos der- 
rières, on avertissait les Prussiens, les Eusses et les 
autres de nos moindres mouvements, et chaque fois 
qu'il nous arrivait une débâcle, au lieu de nous se- 
courir, on tâchait de nous enfoncer encore plus dans 
la bourbe. Les grandes pluies étaient venues pour 
nous achever. Le jour de la bataille de Dresde, il en 
tombait tellement, que le chapeau de l'Empereur lui 
pendait sur les deux épaules. Mais quand on rem- 
porte la victoire, cela vous fait rire : on a chaud tout 
de même, et Ton trouve de quoi changer ; le pire de 
tout, c'est quand on est battu, qu'on se sauve dans la 
boue, avec des hussards, des dragons et d'autres gens 
de cette espèce à vos trousses, et qu'on ne sait pas, 
lorsqu'on découvre au loin dans la nuit une lumière, 
s'il faut avancer ou périr dans le déluge. 

Zébédé me racontait ces choses en détail. H me 
dit qu'après la victoire de Dresde, le général Van- 
dammuj qui devait fermer la retraite aux Autrichiens, 
avait pénétré du côté de Kulm, dans une espèce d'en- 
tonnoir, à cause de son ardeur extraordinaire, et que 
ceux que nous avions battus la veille étaient tombés 
sur lui à droite, à gauche, en avant et en arrière : 
qu'on l'avait pris, avec plusieurs autres généraux, et 
détruit son corps d'armée. Deux jours avant, le 26 
août, pareille chose était arrivée à notre division, 
ainsi qu'aux 5®, 6® et 11® corps sur les hauteurs de 
Lôwenberg. Nous devions écraser les Prussiens de 
ce côté, mais par un faux mouvement du maréchal 
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Macdonald^ ^ennemi nons avait surpris dans le creux 
d'un rayîn, avec nos canons embourbés, notre cavalerie 
en désordre et notre infanterie qui ne pouvait plus 
tirer à cause de la pluie battante ; on s'était défendu 
à coups de baïonnettes ; et le 3® bataillon était arrivé, 
sous les charges de ces Prussiens, jusque dans la 
rivière de la E^atzbach. Là, Zébédé avait reçu d'un 
grenadier deux coups de crosse sur le front. Le cou- 
rant l'avait entraîné pendant qu'il tenait à bras le corps 
le capitaine Arnould ; et tous deux étaient perdus, si 
par bonheur le capitaine, dans la nuit noire, n'avait 
pu saisir une branche d'arbre à l'autre bord et se re- 
tirer de l'eau. — Il me dit que toute cette nuit, malgré 
le sang qui lui sortait du nez et des oreilles, il avait 
marché jusqu'au village de Goldberg, mourant de 
faim, de fatigue et de ses coups de crosse, et qu'un 
menuisier avait eu pitié de lui : que ce brave homme 
lui avait donné du pain, des oignons et de l'eau. — ^l 
me raconta ensuite qae le lendemain toute la division, 
suivie des autres corps, marchait par troupes à travers 
champs, chacun pour son compte, sans recevoir 
d'ordres, parce que les généraux, les maréchaux et 
tous les officiers montés s'étaient sauvés le plus loin 
possible, dans la crainte d'être pris. Il m'assura que 
cinquante hussards les auraient ramassés les uns après 
les autres ; mais que, par bonheur, Blûcher n'avait pu 
traverser la rivière débordée, de sorte qu'ils avaient 
fini par se rallier à Wolda, où les tambours de tous 
les corps battaient la marche de leur régiment aux 
quatre coins du village. Par ce moyen, chaque 
homme s'était démêlé lui-même en marchant sur son 
tambour. 
Le plus heureux, dans cette déroute, c'est qu'un peu 
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plus loin^ à Bnntzlau^ les officiers supérieurs s'étaient 
aussi retrouvés, tout surpris d'avoir encore des batail- 
lons à conduire I 

Voilà ce que me raconta mon camarade, sans parler 
de la défiance qu'il fallait avoir de nos alliés, qui, d'un 
moment à l'autre, ne pouvaient manquer de nous 
tomber sur les reins. Il me dit que le maréchal Oudi- 
not et le maréchal Ney avaient aussi été battus, l'un 
à Gross-Beeren et l'autre à Dennewitz. C^était quel- 
que chose de bien triste ; car, dans ces retraites, les 
conscrits mouraient ' d'épuisement, de maladie et de 
toutes les misères. Les vieux d'Espagne et les anciens 
d'Allemagne, tannés par le mauvais temps, pouvaient 
seuls résister à ces grandes fatigues. 

^^ Enfin, me dit Zébédé, nous avons tout contre 
nous : le pays, les pluies continuelles, et nos propres 
généraux las de tout cela. Les uns sont ducs, princes, 
et s'ennuient d'être toujours dans la boue, au lieu de 
s'asseoir dans de bons fauteuils ; et les autres, comme 
Vandamme, veulent se dépêcher de devenir maréchal, 
en faisant un grand coup. Nous autres, pauvres 
diables, qui n'avons rien à gagner que d'être estropiés 
pour le restant de nos jours, et qui sommes les fils des 
paysans et des ouvriers qui se sont battus pour abolir 
la noblesse, il faut que nous périssions pour en faire 
une nouvelle !" 

Je vis alors que les plus pauvre», les plus malheu- 
reux ne sont pas toujours les plus bêtes, et qu'à force 
de souffrir, on finit par voir la triste vérité. Mais je 
ne dis rien, et je suppliai le Seigneur de me donner la 
force et le courage de pouvoir supporter les misères 
que toutes ces fautes et ces injustices nous annonçaient 
de loin. 
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Nous étions alors entre trois armées, qui Toulaîent 
se réunir pour nous écraser d'un coup: celle du Nord 
commandée par Bemadotte, celle de Silésie com- 
mandée par Blùcher, et Farmée de Bohême com- 
mandée par Schwartzenberg. On croyait, tantôt que 
nous allions passer FElbe, pour tomber sur les Prus- 
siens et les Suédois, tantôt que nous allions courir sur 
les Autrichiens, du côté des montagnes, comme nous 
avions fait cinquante fois en Italie et ailleurs. Mais 
les autres avaient fini par comprendre ce mouvement, 
et quand nous avions Tair d^approcher, ils s'en allaient 
plus loin. Us se défiaient surtout de l'Empereur, qui 
ne pouvait être à la fois en Bohême et en Silésie, et 
cela faisait des marches et des contre-marches abomi- 
nables. 

Tout ce que demandaient les soldats, c'était de se 
battre, car, à force de marcher et de dormir dans la 
boue, à force d'être à la demi-ration et rongés par la 
vermine, ils avaient pris la vie en horreur. Chacun 
pensait : ^^ Pourvu que cela finisse d'une façon ou 
d'une autre... C'est trop fort... cela ne peut pas du- 
rer !" 

Moi-même, au bout de quelques jours, j'étais las 
d'une pareille existence; je sentais que les jambes 
m'entraient jusque dans les côtes, et je dépérissais à 
vue d'œil. 

Tous les soirs il fallait faire faction, à cause d'un 
gueux nommé Thielmann, qui soulevait les paysans 
contre nous ; il nous suivait comme notre ombre, il 
nous obseiTait de village en village, sur les hauteurs, 
sur les routes, dans le creux des vallons : son armée, 
c'étaient tous ceux qui nous en voulaient; il avait 
toujours assez de monde. 

17 
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C^est aussi yers ce temps que les Bavarois, les Badoia 
et les Wurtembergeois se déclarèrent contre nous, de 
sorte que toute l'Europe était sur notre dos. 

Enfin nous eûmes la consolation de Yolrque Farmée 
se ramassait comme pour une grande bataille ; au lieu 
de rencontrer les Cosaques de Platow et les partisans 
de Thielmann aux environs des villages, nous trou- 
vions des hussards, des chasseurs^ des dragons d'Es- 
pagne, deFartillerie, des équipages de ponts en marche. 
La pluie tombait à verse ; ceux qui n^avaîent plus la 
force de se traîner, s'asseyaient dans la boue au pied 
d'un arbre et s'abandonnaient à leur malheureux sort. 

Le 11 octobre, nous bivaquions près du village de 
Lousig ; le 12, près de Graf enhaynchen ; le 13, nous 
passions la Mulda, et nous voyions défiler sur le pont 
la vieille garde et La Tour-Maubourg. On annonçait 
le passage de l'Empereur, mais nous partîmes avec la 
division Dombrowski et le corps de Souham. 

Dans les moments où la pluie cessait de tomber, et 
quand un rayon de soleil d'automne brillait entre les 
nuages, on voyait toute l'armée en marche : la cava- 
lerie et l'infanterie s'avançaient de partout sur Leip- 
zig. De l'autre côté de la Mulda brillaient aussi les 
baïonnettes des Prussiens ; mais on ne découvrait pas 
encore les Autrichiens ni les Eusses; ils arrivaient 
sans doute d'ailleurs. 

Le 14, notre bataillon fut encore une fois détaché, 
pour aller en reconnaissance dans la ville d'Aaken ; 
l'ennemi s'y trouvait ; il nous reçut à coups de canon, 
et nous restâmes toute la nuit dehors, sans pouvoir 
allumer un seul feu, à cause de la pluie. Le lende- 
main nous partîmes de là, pour rejoindre la division 
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à marches forcées. Je ne sais pas pourquoi chacun 
disait : 

^^La bataille approche I... la bataille approche I...^' 

Le sergent Pinto prétendait que l'Empereur était 
dans l'air. — Moi, je ne sentais rien, mais je voyais 
que nous marchions sur Leipzig, et je pensais : "Si 
nous avons une bataille, pourvu qu'il ne t'arrive pas 
d'attraper un mauvais coup comme à Lutzen, et que 
tu puisses encore revoir Catherine !" 

La nuit suivante, le temps s'étant un peu remis, 
des milliards d'étoiles éclairaient le ciel, et nous allions 
toujours. Le lendemain, vers dix heures, près d'un 
petit village dont je ne me rappelle pas le nom, on 
venait de crier : " Halte !" pour respirer, lorsque nous 
entendîmes tous ensemble comme un grand bourdon- 
nement dans l'air. Le colonel, encore à cheval, écou- 
tait, et le sergent Pinto dit : 

" La bataille est commencée !" 

Presque au même instant le colonel, levant son 
épée, cria : 

"En avant!" 

Alors on se mit à courir ; les sacs, les gibernes, les 
fusils, la boue, tout sautait ; on ne faisait attention à 
rien. Une demi-heure après, nous aperçûmes à quel- 
ques mille pas devant le bataillon une queue de colonne 
qui n'en finissait plus : des caissons, des canons, de 
l'mfanterie, de la cavalerie; derrière nous, sur la 
route de Duben, il en venait d'autres, et tout cela 
galopait ! Même à travers champs, des régiments 
entiers arrivaient au pas de course. 

Tout au bout de la route, on voyait les deux clochers 
de Saint-Nicolas et de Saint-Thomas de Leipzig dans 
le ciel, tandis qu'à droite et à gauche, des deux côtés 
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de la yille, s^éleyaient de grands nuages de fumée où 
passaient des éclairs. Le bourdonnement augmentait 
toujours ; nous étions encore à plus d^une lieue de la 
ville, qu^on était forcé de parler haut pour s^entendre, 
et Ton se regardait tout pâles comme pour dire : 

'^ Voilà ce qui s^appelle une bataille T' 

Le sergent Pinto criait : 

" C'est plus fort qu'à Eylau P 

Il ne riait pas, ni Zébédé, ni moi, ni les autres ; 
mais nous galopions tout de même, et les officiers ré- 
pétaient sans cesse : 

'* En avant 1... en avant 1...'' 

Voilà pourtant comme les hommes perdent la tête, 
l'amour de la patrie était bien en nous, mais plus 
encore la fureur de nous battre. 

Sur les onze heures, nous découvrîmes le champ de 
bataille, à une lieue en avant de Leipzig. Nous 
voyions aussi les clochers de la ville couverts de monde, 
et les vieux remparts sur lesquels je m'étais promené 
tant de fois en pensant à Catherine. En face de nous, 
à 1,200 ou 1,500 mètres, étaient rangés deux régi- 
ments de lanciers rouges, et un peu à gauche, deux 
ou trois régiments de chasseurs à cheval, dans les 
prairies de la Partha. C'est entre ces régiments que 
défilaient les convois qui venaient de Duben. Plus 
loin, le long d'une petite côte, étaient échelonnées 
les divisions Eicard, Dombrowski, Souham et plu- 
sieurs autres. Elles tournaient le dos à la ville. Des 
canons attelés et des caissons, — les canonniers et les 
soldats du train à cheval, — se tenaient prêts à partir. 
Enfin, tout à fait derrière, sur la colline, autour 
d'une de ces vieilles fermes à toiture plate et larges 
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hangars^ comme il s^en trouye dans ce pays, brillaient 
les uniformes de rétat-major, 

C^était l'armée de réserve, commandée par le maré- 
chal Ney ; son aile gauche communiquait avec Mar- 
mont, posté sur la route de Halle, et son aile droite 
avec la grande armée commandée par TEmpereur en 
personne. De sorte que nos troupes formaient pour 
ainsi dire un grand cercle autour de Leipzig^ et que 
les ennemis, arrivant de tous les côtés à la fois, cher- 
chaient à se donner la main, pour faire un cercle 
encore plus grand autour de nous, et nous enfermer 
dans la ville comme dans une souricière. 

En attendant, trois terribles batailles se livraient en 
même temps : l'une contre les Autrichiens et les Eus- 
ses, à Wachau; Fautre contre les Prussiens, à Môckem, 
sur la route de Halle, et la troisième sur la route de 
Lutzen, pour défendre le pont de Lindenau attaqué 
par le général Giulay. 

Ces choses, je ne les ai sues que plus tard ; mais 

chacun doit raconter ce qu'il a vu lui-même : de cette 
façon le monde connaîtra la vérité. 



xvin. 

Le bataillon commençait à descendre la colline en 
face de Leipzig, pour rejoindre notre division, lorsque 
nous vîmes un oflScier d'état-major traverser la grande 
prairie au-dessous, et venir de notre côté ventre à terre. 
En deux minutes il fut près de nous ; le colonel Lo- 
rain courut à sa rencontre, ils échangèrent quelques 
mots, puis l'oflBicier repartit. Des centaines d'autres 
allaient ainsi dans la plaine porter des ordres. 

17* 
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" Par file à droite !" cria le colonel, — et nous 
prîmes la direction d^un bois en arrière, qui longe la 
route de Duben environ une demi-lieue. C^était une 
forêt de hêtres, mais il s'y trouyait aussi des bouleaux 
et des chênes. TJne fois sur la lisière, on nous fit re- 
nouveler Tamorce de nos fusils, et le bataillon fut 
déployé dans le bois en tirailleurs. Nous étions 
échelonnés à vingt-cinq pas Tun de Tautre, et nous 
avancions en ouvrant les yeux, comme on peut 
s'imaginer. Le sergent Pinto disait à chaque minute : 

^' Mettez-vous à couvert 1'' 

Mais il n'avait pas besoin de tant nous prévenir ; 
chacun dressait Foreille et se dépêchait d'attraper un 
gros arbre, pour regarder à son aise avant d'aller plus 
loin... À quoi pourtant des gens paisibles peuvent 
être exposés dans la vie I 

Enfin nous marchions ainsi depuis dix minutes, et, 
comme on ne voyait rien, cela commençait à nous 
rendre de la confiance, lorsqu'un coup de fusil part... 
puis encore un, puis deux, trois, six, de tous les 
côtés, le long de notre ligne, et dans le même instant 
je vois mon camarade de gauche, qui tombe, en cher- 
chant à se retenir contre un arbre. Cela me réveille... 
Je regarde de l'autre côté, et qu'est-ce que je dé- 
couvre à cinquante ou soixante pas ? un vieux soldat 
prussien, — avec son petit chapeau à chaînette, le 
coude replié, ses grosses moustaches rousses penchées 
sur la batterie de son fusil, — qui m'ajuste en clignant 
de l'œil. Je me baisse comme le vent. À la même 
seconde j'entends la détonation, et quelque chose 
craque sur ma tête ; j'avais mon fourniment : la 
brosse, le peigne et le mouchoir dans mon shako, la 
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balle de ce gueux avait tout cassé. — Je me sentais 
tout froid. 

*' Tu viens d'en échapper d'une belle !" me cria le 
sergent en se mettant à courir, et moi qui ne voulais 
pas rester seul dans un pareil endroit, je le suivis bien 
vite. 

Le lieutenant Bretonville, son sabre sous le bras, 
répétait : 

^' En avant !... en avant !...'* 

Plus loin, sur la droite, on tirait toujours. 

Mais voilà que nous arrivons au bord d'une clairière, 
où se trouvaient cinq ou six gros troncs de chênes 
abattus, une petite mare pleine de hautes herbes, et 
pas un seul arbre pour nous couvrir. Malgré cela 
plusieurs s'avançaient hardiment, quand le sergent 
nous dit : 

'^ Halte L.. les Prussiens sont bien sûr en embus- 
cade aux environs ; ouvrons l'œil/' 

Il ayait à peine dit cela, qu'une dizaine de balles 
sifflaient dans les branches, et que les coups retentis- 
saient ; en même temps un tas de Prussiens allon- 
geaient les jambes et entraient plus loin dans le 
fourré. 

'^ Les voilà partis ; en route 1" dit Pinto. 

Mais le coup de fusil de mon shako m'avait rendu 
bien attentif, je voyais en quelque sorte à travers les 
arbres ; et comme le sergent voulait traverser la 
clairière, je le retins par le bras, en lui montrant le 
bout d'un fusil qui dépassait une grosse broussaille, de 
l'autre côté de la mare, à cent pas devant nous. 

Les camarades, s'étant approchés, le virent aussi ; 
c'est pourquoi le sergent dit à voix basse : ^^ Toi, 
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Bertha^ reste ici... ne le perds pas de vue... nous 
autres, nous allons tourner la position.'' 

Aussitôt ils s'éloignèrent à droite et à gauche ; et 
moi, la crosse à l'épaule, derrière mon arbre, j'attendis 
comme un chasseur à l'affût. Au bout de deux ou 
trois minutes, le Prussien, qui n'entendait plus rien, 
se leva doucement. Il était tout jeune, avec do 
petites moustaches blondes et une haute taille mince 
bien serrée ; j'aurais pu l'abattre pour sûr ; mais cela 
me fit une telle impression de tuer cet homme ainsi 
découvert, que j'en tremblais. Tout à coup il 
m'aperçut et sauta de côté. Alors je lâchai mon 
coup, et je respirai de bon cœur en voyant qu'il se 
sauvait à travers le taillis comme un cerf. 

En même temps cinq ou six coups de fusil partirent 
à droite et à gauche ; le sergent Pinto, Zébédé, Klip- 
fel et les autres passèrent d'un trait, et cent pas plus 
loin, nous trouvâmes ce jeune Prussien par terre, la 
bouche pleine de sang ; il nous regardait tout effrayé, 
en levant le bras comme pour parer les coups de 
baïonnette. Le sergent lui dit d'un air joyeux : 

'^ Va, ne crains rien ! Tu as ton compte 1" 

Personne n'avait envie de l'achever; seulement 
Klipf el prit une belle pipe qui sortait de sa poche de 
derrière, en disant : 

^^ Depuis longtemps je voulais avoir une pipe... en 
voilà pourtant une ! 

— Fusilier Klipf el, s'écria Pinto vraiment indigné, 
voulez-vous bien remettre cette pipe 1 C'est bon pour 
les Cosaques de dépouiller les blessés I Le soldat 
français ne connaît que l'honneur !" 

Klipf el jeta la pii)e, et finalement nous repartîmes 
de là sans tourner la tête. Nous arrivâmes au bout 
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de cette petite forét^ qui s'arrêtait aux trois quarts de 
la côte; des broussailles assez touffues s^etendaient 
encore à deux cents pas jusqu^au haut. Les Prussiens 
que nous avions poursuivis se trouvaient cachés là- 
dedans. On les voyait se relever de tous les côtés 
pour tirer sur nous^ puis aussitôt après ils se bais- 
saient. 

Nous aurions bien pu rester là tranquillement; 
puisque nous avions Tordre d'occuper le bois, ces 
broussailles ne nous regardaient pas; derrière les 
arbres où nous étions, les coups de fusil des Prussiens 
ne nous auraient pas fait de mal. Kous entendions 
de l'autre côté de la côte une bataille terrible, les 
coups de canon se suivaient à la file et tonnaient 
quelquefois ensemble comme un orage; c'était une 
raison de plus pour rester. Mais nos officiers s'é- 
tant réunis, décidèrent que les broussailles faisaient 
partie de la forêt, et qu'il fallait chasser les Prussiens 
jusque sur la côte. Gela fut cause que bien des gens 
perdirent la vie en cet endroit. 

Nous reçûmes donc l'ordre de chasser les tirailleurs 
ennemis, et comme ils tiraient à mesure que nous ap- 
prochions, et qu'ils se cachaient ensuite, tout le monde 
se mit à courir sur eux pour les empêcher de rechar- 
gers. Nos officiers couraient aussi, pleins d'ardeur. 
Nous pensions qu'au haut de la colline les broussailles 
finiraient, et qu'alors nous fusillerions les Prussiens 
par douzaines. Mais dans le moment où nous arri- 
vions en haut tout essoufflés, voilà que le vieux Pinto 
s'écrie : 

*' Les hussards !** 

Je lève la tête, et je vois des colbacks qui montent 
et qui grandissent derrière cette espèce de dos d'âne ; 



202 HISTOIRE d'un COKSCBIT DE 1813. 

ils arrivaient sur nous comme le vent. A peine 
avais-je vu cela, que sans réfléchir je me retourne et 
je commence à redescendre^ en faisant des bonds de 
quinze pieds, malgré la fatigue^ malgré mon sac et 
malgré tout. Je voyais devant moi le sergent Pinto, 
Zébédé et les autres, qui se dépêchaient et qui sau- 
taient en allongeant les jambes tant qu^ils pouvaient. 
Derrière, les hussards en masse faisaient un tel bruit, 
que cela vous donnait la chair de poule : lies officiers 
commandaient en allemand, les chevaux soufflaient, 
les fourreaux de sabre sonnaient contre les bottes, et 
la terre tremblait ! 

J'avais pris le chemin le plus court pour arriver au 
bois, je croyais presque y être, quand, tout près de la 
lisière, je rencontre un de ces grands fossés où les 
paysans vont chercher de la terre glaise pour bâtir. 
Il avait plus de vingt pieds de large et quarante ou 
cinquante de long ; la plnie qui tombait depuis quel- 
ques jours en rendait les bords très glissants ; mais 
comme j'entendais les chevaux souffler de plus en plus, 
et que les cheveux m'en dressaient sur la nuque, sans 
faire attention à rien, je prends un élan et je tombe 
dans ce trou sur les reins, la giberne et la capote re- 
troussées jusque par-dessus la tête ; un autre fusilier 
de ma compagnie était déjà là qui se relevait ; il avait 
aussi voulu sauter. Dans la même seconde, deux 
hussards lancés à fond de train, glissaient le long de 
cette pente grasse sur la croupe de leurs chevaux. Le 
premier de ces hussards, la figure toute rouge, allongea 
d'abord un coup de sabre sur l'oreille de mon pauvre 
camarade, en jurant comme un possédé ; et comme il 
relevait le bi-as pour l'achever, je lui enfonçai ma 
baïonnette dans le côté de toutes mes forces. Mais 
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en même temps, Tautre hussard me donnait sur 
répaule un coup qui m'aurait fendu en deux sans 
l'épaulette ; il allait me percer, si par bonheur un 
coup de fusil d'en haut ne lui avait cassé la tête. Je 
regardai, et je vis un de nos soldats enfoncé dans la 
terre glaise jusqu'à mi-jambes. Il avait entendu les 
hennissements des chevaux et les jurements des hus- 
sards, et s'était avancé jusqu'au bord du trou pour 
voir ce qui se passait. 

** Eh bien ! camarade, me dit-il en riant, il était 
temps !" 

Je n'avais pas la force de lui répondre ; je tremblais 
comme une feuille. Il ôta sa baïonnette, et me tendit 
le bout de son fusil pour m'aider à remonter. Alors 
je pris la main de ce soldat, et je lui dis : 

"Vous m'avez sauvé!... Comment vous appelez- 
vous?" 

Il me dit que son nom était Jean-Pierre Vincent. 
J'ai souvent pensé depuis, que, s'il m'arrivait de 
rencontrer cet homme, je serais heureux de lui rendre 
service ; mais le surlendemain eut lieu la seconde 
bataille de Leipzig, ensuite la retraite de Hanau, et je 
ne l'ai jamais revu. 

Le sergent Pinto et Zébédé vinrent un instant plus 
tard. Zébédé me dit : 

" Nous avons encore eu de la chance cette fois, nous 
deux, Joseph ; nous commes les derniers Phalsbour- 
geois au bataillon à cette heure... Klipfel vient d'être 
haché par les hussards I 

— Tu l'as vu ? lui dis-je tout pâle. 

— Oui, il a reçu plus de vingt coups de sabre ; il 
criait : Zébédé ! Zébédé !" 

Un instant après, il ajouta : 
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'^ C^est terrible tout de même d'entendre appeler 
au secours un vieux camarade d'enfance, sans pouvoir 
Taider... Mais ils étaient trop !... ils l'entouraient !" 

Cela nous rendit tristes, et les idées du pays nous 
revinrent encore une fois. Je me figurais la grand'- 
mère Klipfel, lorsqu'elle apprendrait la nouvelle, et 
cette pensée me fit aussi songer à Catherine 1 

Depuis la charge des hussards jusqu'à la nuit, le 

bataillon resta dans la même position, à tirailler contre 
les Prussiens. Nous les empêchions d'occuper le bois ; 
mais ils nous empêchaient de monter sur la côte. 
Kous avons su le lendemain pourquoi. Cette côte 
domine tout le cours de la Partha, et la grande 
canonnade que nous entendions venait de la division 
Dombrowski, qui attaquait l'aile gauche de l'armée 
prussienne, et qui voulait porter secours au général 
Marmont à Môckem : là, vingt mille Français postés 
sur un ravin, arrêtaient les quatre-vingt mille hom- 
mes de Blûcher ; et du côté de Wachau, cent quinze 
mille Français livraient bataille à deux cent mille Au- 
trichiens et Eusses ; plus de quinze cents pièces de 
canon tonnaient. Notre pauvre petite fusillade sur 
la côte de Wetterich était comme le bourdonnement 
d'une abeille au milieu de l'orage. Et même quel- 
quefois nous cessions de tirer de part et d'autre pour 
écouter... Cela me paraissait quelque chose d'épou- 
vantable et pour ainsi dire de surnaturel ; l'air était 
plein de fumée de poudre, la terre tremblait sous nos 
pieds ; les vieux soldats comme Pinto disaient qu'ils 
n'avaient jamais rien entendu de pareil. 

Vers six heures, un officier d'état-major remonta 
sur notre gauche, porter un ordre au colonel Lorain, 
et presque aussitôt on sonna la retraite. Le bataillon 
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avait perdu soixante hommes, par la charge des h us* 
sards prussiens et la fusillade. 

Il faisait nuit lorsque nous sortîmes de la forêt, et, 
sur le bord de la Partha, — parmi les caissons, les 
conTois de toute sorte, les corps d^armée en retraite, 
les détachements, les voitures de blessés qui défilaient 
sur deux ponts, — il nous fallut attendre plus de deux 
heures pour arriver à notre tour. Le ciel était sombre, 
la canonnade grondait encore de loin en loin ; mais 
les trois batailles étaient finies. On entendait bien 
dire que nous avions battu les Autrichiens et les 
Busses à Wachau, de Tautre côté de Leipzig ; mais 
ceux qui revenaient de Môckem étaient sombres, 
personne ne criait: Vive V Empereur ! comme après 
une victoire. 

TJne fois sur l^autre rive, le bataillon descendit la 
Partha d'une bonne demi-lieue, jusqu'au village de 
Schœnfeld; la nuit était humide, nous marchions 
d'un pas lourd, le fusil sur l'épaule, les yeux fermés 
par le sommeil et la tête penchée. 

Derrière nous, le grand défilé des canons, des caissons, 
des bagages et des troupes en retraite de Môckem pro- 
longeait son roulement sourd; et, par instants, les 
cris des soldats du train et des. conducteurs d'artillerie, 
pour se faire place, s'élevaient au-dessus du tumulte. 
Mais ces bruits s^affaiblissaient insensiblement, et 
nous arrivâmes enfin près d'un cimetière, ou l'on 
nous fit rompre les rangs et mettre les fusils en fais- 
ceaux. 

Alors seulement je relevai la tête et je reconnus 
Schœnfeld au clair de lune. Combien de fois j'étais 
venu manger là de bonnes fritures et boire du vin 
blanc avec Zimmer, au petit bouchon de la Oerhe^d'Or, 

18 
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SOUS la treille du père Winter, quand le soleil chauffait 
Tair et que la verdure brillait autour de nous !... Ces 
temps étaient passés I 

On plaça les sentinelles ; quelques hommes entrè- 
rent au village chercher du bois et des vivres. Je 
m'assis contre le mur du cimetière et je m^endormis. 
Vers trois heures du matin, je fus éveillé. 

" Joseph, me disait Zébédé> viens donc te chauffer ; 
si tu restes là, tu risques d'attraper les fièvres. '' 

Je me levai comme ivre de fatigue et de souffrance. 
Une petite pluie fine tremblotait dans Tair. Mon 
camarade m'entraîna près du feu, qui fumait sous la 
pluie. Ce feu n'était que pour la vue, il ne donnait 
point de chaleur ; mais Zébédé m'ayant fait boire une 
goutte d'eau-de-vie, je me sentis un peu moins froid, 
et je regardai les feux de bivac qui brillaient de 
l'autre côté de la Partha. 

" Les Prussiens se chauffent, me dit Zébédé ; ils 
sont maintenant dans notre bois. 

— Oui, lui répondis- je, et le pauvre Klipfel est 
aussi là-bas ; il n'a plus froid, lui !" 

Je claquais des dents. Ces paroles nous rendirent 
tristes ; quelques instants après, Zébédé me demanda: 

" Te rappelles- tu, Joseph, le ruban noir qu'il avait 
à son chapeau le jour de la conscription? Il criait: — 
^ Nous sommes tous condamnés à mort comme ceux 
de la Russie... Je veux un ruban noir... Il faut porter 
notre deuil 1 ' Et son petit frère disait : ' Non, 
Jacob, je ne veux pas ! ' H pleurait ; mais Klipfel 
mit tout de même le ruban : il avait vu les hussards 
dans un rêve !" 

A mesure que Zébédé parlait, je me rappelais ces 
choses, et je voyais aussi ce gueux de Pinacle, sur la 
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place de FHôtel-de- Ville, qui me criait, en agitant un 
ruban noir au-dessus de sa tête : — " Hé ! boiteux, il 
te &ut un beau ruban^ à toL.. le ruban de ceux qui 
gagnent... Arrive V' 

Cette idée, avec le froid terrible qui m'entrait jusque 
dans la moelle^ me :&kisait frémir; je pensais : ''Tu 
n'en reviendras pas... Pinacle avait raison... C'est 
fini !" Je songeais à Catherine, à la tante Grédel, au 
bon M. Goulden^ et je maudissais ceux qui m'avaient 
forcé de venir là. 

Sur les quatre heures du matin, comme le jour 
commençait à blanchir le ciel, quelques voitures de 
vivres arrivèrent ; on nous fit la distribution du pain^ 
et nous reçûmes aussi de l'eau- de-vie et de la viande. 

La pluie avait cessé. Nous fîmes la soupe en cet 
endroit ; mais rien ne pouvait me réchauffer, c'est là 
que j'attrapai les fièvres. J'avais froid à l'intérieur 
et mon corps brûlait Je n'étais pas le seul au 
bataillon dans cet état, les trois quarts souffraient et 
dépérissaient aussi ; depuis un mois, ceux qui ne pou- 
vaient plus marcher s'étendaient par terre en pleu- 
rant, et appelaient leur mère comme de petits enfants. 
Cela vous déchirait le cœur. La faim, les marches 
forcées, la pluie et le chagrin de savoir qu'on ne 
reverra plus son pays, ni ceux qu'on aime, vous cau- 
saient cette maladie. Heureusement, les parents ne 
voient pas leurs enfants périr le long des routes ; s'ils 
les voyaient, ce serait trop terrible : bien des gens 
croiraient qu'il n'y a de miséricorde ni sur la terre ni 
dans le ciel. 

A mesure que le jour montait, nous découvrions à 
gauche, — de l'autre côté de la rivière et d'un grand 
ravin rempli de saules et de trembles, — les villages 
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brûlés, les tas de morts, les caissons et les canons ren^ 
versés, et la terre ravagée aussi loin que pouvait s^é- 
tendre la vue, sur les routes de Halle, de Lindenthal 
et de Dôlitsch : c'était pire qu'à Lutzen. Nous 
voyions aussi les Prussiens se déployer dans cette 
direction et s'avancer par milliers sur le champ de 
bataille. Ils allaient donner la main aux Autrichiens 
et aux Busses, et fermer le grand cercle autour de 
nous ; personne maintenant ne pouvait les empêcher, 
d'autant plus que Bernadette et le général russe 
Beningsen, restés en arrière, arrivaient avec cent 
vingt mille hommes de troupes fraîches. Ainsi, notre 
armée, après avoir livré trois batailles en un seul 
jour, et réduite à cent trente mille combattants^ allait 
être prise dans un cercle de trois cent mille baïonnettes, 
sans compter cinquante mille chevaux et douze centa 
canons I 

De Schœnfeld, le bataillon se remît en marche pour 
rejoindre la division à Kohlgarten. Sur toute la 
route, on voyait s'écouler lentement les convois de 
blessés; toutes les charrettes du pays avaient été 
mises en réquisition pour ce service, et, dans les in- 
tervalles, marchaient encore des centaines de malheu- 
reux, le bras en écharpe, la figure bandée, pâles, 
abattus, à demi morts. Tout ce qui pouvait se traî- 
ner ne montait pas en charrette et tâchait pourtant de 
gagner un hôpitaL 

Nous avions mille peines à traverser cet encombre- 
ment lorsque tout à coup, en approchant de Kohl- 
garten, une vingtaine de hussards, arrivant ventre à 
terre et le pistolet levé, firent rebrousser la foule à 
droite et à gauche dans les champs. Us criaient d'une 
voix éclatante : 
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'^ U Empereur ! U Empereur r 

Aussitôt le bataillon se rangea^ présentant les armes^ 
au bas de la chaussée, et, quelques secondes après^ les 
grenadiers à cheval de la garde, — de véritables géants, 
avec leurs grandes bottes, et leurs immenses bonnets à 
poil qui descendaient jusqu'aux épaules, ne laissant 
voir que le nez, les yeux et les moustaches, — passè- 
rent au galop, la poignée du sabre serrée sur la hanche. 
Chacun était content de se dire : ^^ Ceux-là sont avec 
nous... ce sont de rudes gaillards !'* 

À peine avaient-ils défilé, que Tétat-major parut... 
Figurez-vous cent cinquante à deux cents généraux, 
maréchaux, officiers supérieurs ou d'ordonnance, — 
montés sur de véritables cerfs, et tellement couverts 
de broderies d'or et de décorations, qu'on voyait à 
peine la couleur de leurs uniformes ; — les uns grands 
et maigres, la mine hautaine; les autres courts, trapus, 
la face rouge ; d'autres, plus jeunes, touC droits sur 
leurs chevaux comme des statues, avec des yeux 
luisants et de grands nez en bec d'aigle : c'était quel- 
que chose de magnifique et de terrible ! 

Mais ce qui me frappa le plus, au milieu de tous ces 
capitaines qui disaient trembler l'Europe depuis vingt 
ans, c'est Napoléon avec son vieux chapeau et sa 
redingote grise ; je le vois encore passer devant mes 
yeux, son large menton serré et le cou dans les 
épaules. Tout le monde criait : ** Vive V Empereur P^ 
— Mais il n'entendait rien... il ne faisait pas plus at- 
tention à nous qu'à la petite pluie fine qui tremblotait 
dans l'air... et regardait, les sourcils froncés, l'armée 
prussienne s'étendre le long de la Partha, pour don- 
ner la main aux Autrichiens. Tel je l'ai vu ce jour- 
là, tel il m'est resté dans l'esprit. 

18* 
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Le bataillon s'était remis en marche depuis un qnart 
d'heure, quand Zébédé me dit : 
** Est-ce que tu l'as tu, Joseph? 

— Oui, lui répondis-je, je l'ai bien tu, et je m'en 
BOUTiendrai toute ma Tie. 

— C'est drôle, fit mon camarade, on dirait qu'il n'est 
pas content... À Wurtschen, le lendemain de la 
bataille, il paraissait si joyeux en nous entendant crier: 
*Vive V Empereur !^ et les généraux aTaient aussi des 
figures riantes I Aujourd'hui, tous font des mines du 
diable.. • Le capitaine disait pourtant, ce matin, que 
nous aTons remporté la Tictoire de l'autre côté de 
Leipzig." 

Bien d'autres pensaient la même chose sans rien 
dire, l'inquiétude tous gagnait... 

Nous trouT&mes le régiment au biTac, à deux por- 
tées de fusU de Kohlgarten. Le bataillon prit sa 
position à droite de la route, sur une colline. 

Dans toutes les directions, on Toyait les feux innom- 
brables des armées dérouler leur fumée dans le cieL 
n tombait toujours de la bruine, et les hommes assis 
sur leurs sacs en face des petits feux, les bras croisés, 
semblaient tout réTeurs. Les officiers se réunissaient 
entre eux. On entendait répéter de tous les côtés 
qu'on n'aTait jamais tu de guerre pareille... que c'était 
une guerre d'extermination... que cela ne disait rien 
à l'ennemi d'être battu, et qu'il Toulait seulement 
nous tuer du monde, sachant bien qu'à la fin il lui 
resterait quatre ou cinq fois plus d'hommes qu'à nous, 
et qu'il serait le maître. 

On disait aussi que l'Empereur aTait gagné la 
bataille à Wachau, contre les Autrichiens et les 
Busses ; mais que cela ne serTait à rien, puisque les 
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autres ne s'en allaient pas et qu^ils attendaient des 
masses de renforts. Da côté de Môckem^ on savait 
que nous avions perdu^ malgré la belle défense de 
Marmont : Tennemi nous avait écrasés sous le nombre. 
Nous n^avions eu qu^un seul véritable avantage en ce 
jour, c'était d'avoir conservé notre point de retraite 
sur Erfurt; car Giulay n'avait pu s'emparer des 
ponts de l'Elster et de la Pleisse. Toute l'armée, 
depuis le simple soldat jusqu'au maréchal, pensait 
qu'il fallait battre en retraite le plus tôt possible, et 
que notre position était très mauvaise ; malheu- 
reusement l'Empereur pensait le contraire : il fallait 
rester ! 

Tout ce jour du 17, nous demeurâmes en position 
sans tirer un coup de fusil. — Quelques-uns parlaient 
de l'arrivée du général Eeynier avec seize mille 
Saxons ; mais la défection des Bavarois nous avait 
appris quelle confiance on pouvait avoir dans nos 
alliés. 

Vers le soir, on annonça que l'on commençait à dé- 
couvrir l'armée du Nord sur le plateau de Breitenf eld : 
c'étaient soixante mille hommes de plus pour l'en- 
nemi. Je crois entendre encore les malédictions qui 
s'élevaient contre Bernadette, les cris d'indignation 
de tous ceux qui l'avaient connu simple officier du 
temps de la République, et qui disaient : " Il nous 
doit tout... Nous l'avons fait roi de notre propre 
sang... et maintenant il vient nous donner le coup 
de grâce I" 

La nuit il se fit un mouvement général en arrière ; 
notre armée se resserra de plus en plus autour de Leip- 
zig, ensuite tout redevint calme ; mais cela ne vous 



212 HISTOIRE d'un conscrit DE 1813. 

empêchait pas de réflécliir; au contraire^ chacun 
pensait dans le silence : 

^^ Que va-t-il arriver demain ? Est-ce qu'à cette 
même heure je verrai la lune monter entre les nuages, 
comme je la vois ? Est-ce que les étoiles brilleront 
encore pour mes yeux P' 

Et quand on regardait, dans la nuit sombre, ce 
grand cercle de feu qui nous entourait sur une 
étendue de près de six lieues, on s'écriait en soi- 
même: 

^'Maintenant tout l'univers est contre nous... tous 
les peuples demandent notre extermination... ils ne 
veulent plus de notre gloire !" 

On songeait ensuite qu'on avait pourfant l'honneur 
d'être Français, et qu'il fallait vaincre ou mourir. 

XIX. 

C'est au milieu de ces pensées que le jour arriva. 
Bien ne bougeait encore, et Zébédé me dit : 

'* Quelle chance, si l'ennemi n'avait pas le courage 
de nous attaquer 1" 

Les officiers causaient entre eux d'un armistice. 
Mais tout à coup, vers neuf heures, nos coureurs 
rentrèrent à bride abattue, criant que l'ennemi s'é- 
branlait sur toute la ligne, et presque aussitôt le canon 
gronda sur notre droite, le long de l'Elster. Nous 
étions déjà sous les armes, et nous marchions à 
travers champs, du côté de la Partha, pour retour- 
ner à Schœnfeld. Voilà le commencement de la 
bataille. 

Sur les collines, en avant de la rivière, deux ou 
trois divisions, leurs batteries dans les intervalles et 



HISTOIBE D^UN CONSCRIT DE 1813. 213 

la cavalerie snr les flancs^ àttendaîent rennemî ; plus 
loin^ par-dessus les pointes des baïonnettes^ nous 
voyions les Prussiens^ les Suédois et les Eusses 
s^avancer en masses profondes de tous les côtés : cela 
n^en finissait plus. 

Vingt minutes après, nous arrivions en ligne, entre 
deux collines, et nous apercevions devant nous cinq 
ou six mille Prussiens qui traversaient la rivière en 
criant tous ensemble: ^^Faterland! Faterland!" 
Gela formait un tumulte immense, semblable à celui 
de ces nuées de corbeaux qui se réunissent pour 
gagner les pays du nord. 

Dans le même moment, la fusillade s'engagea d'une 
rive à l'autre, et le canon se mit à gronder. Le ravin 
où coule la Partha se remplit de fumée : les Prussiens 
étaient déjà sur nous, que nous les voyions à peine 
avec leurs yeux furieux, leurs bouches tirées et leur 
air de bétes sauvages. Alors nous ne poussâmes 
qu'un cri jusqu'au ciel : " Vive V Empereur /" et 
nous courûmes sur eux. La mêlée devint épou- 
vantable ; en deux secondes nos baïonnettes se croisè- 
rent par milliers : on se poussait, on reculait, on se 
lâchait des coups de fusil à bout portant, on s'assom- 
mait à coups de crosse, tous les rangs se confondaient. •• 
ceux qui tombaient on marchait dessus, la canonnade 
tonnait ; et la fumée qui se traînait sur cette eau 
sombre entre les collines, le sifflement des balles, le 
pétillement de la fusillade, faisaient ressembler ce 
ravin à un four, où s'engouffraient les hommes comme 
des bûches pour être consumés. 

Nous, c'était le désespoir qui nous poussait, la 
rage de nous venger avant de mourir ; les Prussiens, 
c'était l'orgueil de se dire: ^^KTous allons vaincre 
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Napoléon cette fois 1^^ Ces Prussiens sont les plus 
orgueilleux des hommes ; leurs yictoires de Gross- 
Béeren et de la Katzbach les avaient rendus comme 
fous! Mais il en resta dans la rivière... oui^ il en 
resta ! Trois fois ils passèrent Feau et coururent sur 
nous en masse. Nous étions bien xorcés de reculer, à 
cause de leur grand nombre, et quels cris ils poussaient 
alors !. . . On aurait dit qu^ils voulaient nous manger. . . 
C'est une vilaine race... Leurs officiers, Tépée en 
Tair entre les baïonnettes serrées, répétaient cent 
fois : " Forwertz ! Forwertz /^' et tous s'avançaient 
comme un mur, avec grand courage, on ne peut pas 
dire le contraire. Nos canons les fauchaient, ils 
avançaient toujours ; mais au haut de la colline nous 
reprenions un nouvel élan, et nous les bousculions 
jusque dans la rivière. Nous les aurions tous massa- 
crés sans une de leurs batteries, en avant de Môckem, 
qui nous prenait en écharpe et nous empêchait de les 
poursuivre trop loin. 

Cela dura jusqu'à deux heures ; la moitié de nos 
officiers étaient hors de combat ; le commandant 
Gémeau était blessé, le colonel Lorain tué, et tout le 
long de la rivière, on ne voyait que des morts entassés, 
et des blessés qui se traînaient pour sortir de la ba- 
garre; quelques-uns, furieux, se relevaient sur les 
genoux, pour donner encore un coup de baïonnette 
ou lâcher un dernier coup de fusil. On n'a jamais 
rien vu de pareil. Dans la rivière nageaient les morts 
à la file, les uns montrant leur figure, les autres le dos, 
d'autres les pieds. Ils se suivaient comme des flottes 
de bois, et personne n'y faisait seulement attention. 
On aurait dit que la même chose ne pouvait pas nous 
arriver d'une minute à l'autre. 
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Ce grand carnage se passait tout le long de la 
Partha, depuis Schœnfeld jusqu'à Grossdorf. 

Les Suédois et les Prussiens finirent par remonter 
la rivière pour nous tourner plus haut^ et des masses 
de Busses vinrent remplacer ces Prussiens, qui 
n'étaient pas fâchés d'aller voir ailleurs. 

Les Busses se formèrent sur deux colonnes; ils 
descendirent au ravin l'arme au bras dans un ordre 
admirable, et nous donnèrent l'assaut deux fois avec 
une grande bravoure ; mais sans poussev des cris de 
bêtes comme les Prussiens. Leur cavalerie voulait 
enlever le vieux pont au-dessus de Schœnfeld; la 
canonnade allait toujours en augmentant. De tous 
les côtés où s'étendaient les yeux, à travers la fumée, 
on ne voyait que des ennemis qui se resserraient; 
quand nous avions repoussé une de leurs colonnes, il 
en arrivait une autre de troupes fraîches : c'était tou- 
jours à recommencer. 

Entre deux et trois heures, on apprit que les Suédois 
et la cavalerie prussienne avaient passé la rivière au- 
dessus de Grossdorf, et qu'ils venaient nous prendre à 
revers ; ça leur plaisait beaucoup mieux que de nous 
attaquer en face. Aussitôt le maréchal Ney fit un 
changement de front, l'aile droite en arrière. Notre 
division resta toujours appuyée sur Schœnfeld; mais 
toutes les autres se retirèrent de la Partha, pours'éten 
dre dans la plaine, et toute l'armée ne forma plus 
qu'une ligne autour de Leipzig. 

Les Busses, derrière la route de Môckem, prépa- 
raient leur troisième attaque vers trois heures ; nos 
officiers prenaient de nouvelles dispositions pour les 
recevoir, lorsqu'une sorte de frisson passa d'un bout 
de l'armée à l'autre, et tout le monde apprit en (|uel- 
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ques minutes que les seize mille Saxons et la cayalerie 
wnrtembergeoise, — au centre de notre ligne, — ^venaient 
de passer à Fennemi, et que même, avant d'arriver à 
distance, ils avaient eu Finfamie de tourner les qua- 
rante pièces de canon qu'ils emmenaient avec eux, 
contre leurs anciens frères d'armes de la division 
Durutte. 

Cette trahison, au lieu de nous abattre, augmenta 
tellement notre fureur, que si l'on nous avait écoutés, 
nous aurions traversé la rivière pour tout exterminer. 

Ces Saxons-là disent qu'ils défendaient leur patrie ; 
eh bien ! c'est faux. Ils n'avaient qu'à nous quitter 
sur la route de Duben ; qui les en empêchait ? Ils 
n'avaient qu'à faire comme les Bavarois, et se déclarer 
avant la bataille ; ils pouvaient rester neutres, ils pou- 
vaient aussi refuser le service ; mais ils nous trahis- 
saient parce que la chance tournait contre nous. S'ils 
avaient vu que nous allions gagner, ils auraient tou- 
jours été nos bons amis, pour avoir leur part, comme 
après léna et Friedland. Voilà ce que chacun pen- 
sait, et voilà pourquoi ces Saxons seront des traîtres 
dans les siècles des siècles : non seulement ils aban- 
donnèrent leurs amis dans le malheur, mais ils les as- 
sassinèrent pour se faire bien venir des autres. Dieu 
est juste ; leurs nouveaux alliés eurent un tel mépris 
d'eux, qu'ils se partagèrent la moitié de leur pays après 
la bataille. Les Français ont ri de la reconnaissance 
des Prussiens, des Autrichiens et des Russes. 

Depuis ce moment jusqu'au soir, ce n'était plus une 
guerre humaine qu'on se faisait, c'était une guerre de 
vengeance ; le nombre devait nous écraser, mais les 
alliés devaient payer chèrement leur victoire. 

À la nuit tombante, pendant que deux mille pièce? 
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de canon tonnaient ensemble, nous recevions notre 
septième attaque dans Schœnfeld; d'un côté les 
Russes et de l'autre côté les Prussiens nous refoulaient 
dans ce grand village. Kous tenions dans ehaque 
maison^ dans chaque ruelle les murs tombaient sous 
les boulets^ les toits s'affaissaient^ on ne criait plus 
comme au commencement de la bataille^ on était froid 
et pâle à force de rage. Les officiers avaient ramassé 
des fusils et remis la vieille giberne ; ils déchiraient 
la cartouche comme le soldat. — Après les maisons, 
on défendit les jardins et le cimetière où j'avais couché 
la veille ; il y avait alors plus de morts dessus que 
dessous terre. Ceux qui tombaient ne se plaignaient 
pas^ ceux qui restaient se réunissaient derrière un 
mur, un tas de décombres, une tombe : chaque pouce 
de terrain coûtait la vie à quelqu'un. 

Il faisait nuit, lorsque le maréchal Ney amena, de 
je ne sais où, du renfort : ce qui restait de la division 
Bicard et de la deuxième de Souham. Tous les débris 
de nos régiments se réunirent, et l'on rejeta les Eusses 
de l'autre côté du vieux pont, qui n'avait plus de 
rampe, à force d'avoir été mitraillé. On plaça sur ce 
pont six pièces de douze, et jusqu'à sept heures on ee 
canonna dans cet endroit. Les restes du bataillon et 
de quelques autres en arrière soutenaient les pièces, 
et je me rappelle que leur feu s'étendait sous le pont 
comme des éclairs, et qu'on voyait alors les chevaux 
et les hommes tués s'engouffrer pêle-mêle sous les 
arches sombres : cela ne durait qu'une seconde, mais 
c'étaient de terribles visions ! 

A sept heures et demie, comme des masses de cava- 
lerie s'avançaient sur notre gauche, et qu'on les voyait 
tourbillonner autour de deux grands carrés qui se re- 

19 
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tiraient pas à pas^ nous reçûmes enfin l'ordre de la 
i*etraite. Il ne restait plus que deux ou trois mille 
hommes à Scbœnfeld avec les six pièces. Nous re- 
vînmes à Kohlgarten sans être poursuivis, et nous 
allâmes bivaquer autour de Bendnitz. Zébédé vivait 
encore ; comme nous marchions l'un près de l'autre 
en silence depuis vingt minutes, écoutant la canonnade 
qui continuait du côté de TElster malgré la nuit, tout 
à coup il me dit: 

*^ Comment sommes-nous encore là, Joseph, quand 
tant de milliers d'autres près de nous sont morts ? 
Maintenant nous ne pouvons plus mourir 1" 

Je ne répondais rien. 

^^ Quelle bataille 1 fit-il; est-ce qu'on s'est jamais 
battu de cette façon avant nous? C'est impossible." 

Il avait raison, c'était une bataille de géants : depuis 
dix heures du matin jusqu'à sept heures du soir, nous 
avions tenu tête à trois cent soixante mille hommes, 
sans reculer d'une semelle, et nous n'étions pourtant 
que cent trente mille ! On n'avait jamais rien vu de 
pareil. — Dieu me garde de dire du mal des Alle- 
mands, ils combattaient pour l'indépendance de leur 
patrie ; mais je trouve qu'ils ont tort de célébrer tous 
les ans l'anniversaire de la bataille de Leipzig : quand 
on était trois contre un, il n'y a pas de quoi se vanter 1 

En approchant de Bendnitz nous marchions sur des 
tas de morts; à chaque pas nous rencontrions des 
canons démontés, des caissons renversés, des arbres 
hachés par la mitraille. C'est là qu'une division de 
la jeune garde et les grenadiers à cheval, conduits par 
Napoléon lui-même, avaient arrêté les Suédois qui 
s'avançaient dans le vide formé par la trahison des 
Saxons. — Deux ou trois vieilles baraques, qui finis- 
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saient de brûler en avant du village, éclairaient ce 
spectacle. Les grenadiers à cheval étaient encore à 
Eendnitz ; mais une foule d^autres troupes débandées 
allaient et venaient dans la grande rue. On n^avait 
pas fait la distribution des vivres, chacun cherchait à 
manger et à boire. 

Gomme nous défilions devant une grande maison 
de poste, nous vîmes derrière le mur d'une cour deux 
cantinières qui versaient à boire du haut de leurs 
charrettes. Il y avait là des chasseurs, des cuirassiers, 
des lanciers, des hussards, de Tinfanterie de ligne et 
de la garde, tous pêle-mêle, déchirés, les shakos et 
les casques défoncés, sans plumets, criblés de coups. 
Et tous ces gens semblaient affamés. 

Deux ou trois dragons, debout sur le petit mur, 
près d'un pot rempli de poix qui brûlait, les bras 
croisés sous leurs longs manteaux blancs, étaient cou- 
verts de sang comme des bouchers. 

Aussitôt Zébédé, sans rien dire, me poussa du coude, 
et nous entrâmes dans la cour, pendant que les autres 
poursuivaient leur chemin. Il nous fallut un quart 
d'heure pour arriver près de la charrette. Je levai 
un écu de six livres ; la cantinière, à genoux derrière 
sa tonne, me tendit un grand verre d'eau-de-vie avec 
un morceau de pain blanc, en prenant mon écu. Je 
bus, puis je passai le verre à Zébédé, qui le vida. 
Nous eûmes ensuite de la peine à sortir de cette 
foule ; on se regardait d'un air sombre, on se faisait 
place des épaules et des coudes, et c'est là qu'on pou- 
vait dire, — en voyant ces faces dures, ces yeux creux, 
ces mines terribles d'hommes qui viennent de traver- 
ser mille morts, et qui recommenceront demain : — 
" Chacun pour soi... Dieu pour tous 1" 



220 HiSTOiBE d'un conscrit de 1813. 

En remontant le yillage^ Zébédé me dit : 

*^Tu as du pain ? 

— Oui/' 

Je cassai le pain en deux et je lui en donnai la 
moitié. Nous mangions en allongeant le pas. On 
entendait encore tirer dans le lointain. Au bout de 
yingt minutes, nous avions rattrapé la queue de la 
colonne, et nous reconnûmes le bataillon, au capi- 
taine adjudant-major Vidal qui marchait auprès. 
Nous rentrâmes dans les rangs, sans que personne 
eût remarqué notre absence. 

Plus on approchait de la ville, plus on rencontrait 
de détachements de canons et de bagages, qui se dé- 
pêchaient d^arriver à Leipzig. 

Vers dix heures nous traversions le faubourg de 
Eendnitz. ' Le général de brigade Foumier prit 
notre commandement et nous donna Fordre d'obli- 
quer à gauche. À minuit nous arrivâmes dans les 
grandes promenades qui longent la Pleisse, et nous 
fîmes halte sous les vieux tilleuls dépouillés. On 
forma les faisceaux. XJne longue file de feux trem- 
blotaient dans le brouillard jusqu'au faubourg de 
Eandstadt. Quand la flamme montait, elle éclairait 
des groupes de lanciers polonais, des lignes de che- 
vaux, des canons et des fourgons, et, de loin en loin, 
quelques sentinelles immobiles dans la brume comme 
des ombres. De grandes rumeurs s'élevaient en ville, 
elles semblaient augmenter toujours, et se confon^ 
daient avec le roulement sourd de nos convois sur le 
pont de Lindenau. C'était le commencement de la 
retraite. — Alors chacun mit son sac au pied d'un 
arbre et s'étendit dessus, le bras replié sous l'oreille. 
XJn quart d'heure après, tout le monde dormait. 
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XX. 



Ce qui se passa jusqu'au petit jour^ je n'en sais 
rien^ — les bagages^ les blessés et les prisonniers con- 
tinuèrent sans doute de défiler sur le pont; — mais 
alors une détonation épouvantable nous éveilla^ pas 
un homme ne resta couché^ car on prenait cela pour 
une attaque, lorsque deux officiers de hussards arri- 
vèrent en criant qu'un fourgon de poudre venait de 
sauter par hasard dans la grande avenue de Band- 
stadt, au bord de Féau. La fumée, d'un rouge 
sombre, tourbillonnait encore dans le ciel en se dissi- 
pant ; la terre et les vieilles maisons frémissaient. 

Le calme se rétablit. Quelques-uns se recouchè- 
rent pour tâcher de se rendormir ; mais le jour venait ; 
en jetant les yeux sur la rivière grisâtre, on voyait 
déjà nos troupes s'étendre à perte de vue sur les cinq 
ponts de l'Elster et de la Pleisse qui se suivent à la 
file, et n'en font pour ainsi dire qu'un. Ce pont, sur 
lequel tant de milliers d'hommes devaient défiler, 
vous rendait tout mélancolique. Cela devait prendre 
beaucoup de temps, et l'idée venait à tout le monde 
qu'il aurait mieux valu jeter plusieurs ponts sur les 
deux rivières, puisque d'un instant à l'autre l'ennemi 
pouvait nous attaquer, et qu'alors la retraite devien- 
drait bien difficile. Mais l'Empereur avait oublié de 
donner des ordres, et l'on n'osait rien faire sans ordre ; 
pas un maréchal de France n'aurait osé prendre sur 
lui de dire que deux ponts valaient mieux qu'un seul ! 
Voilà pourtant à quoi la discipline terrible de Napo- 
léon avait réduit tous ces vieux capitaines : ils obé- 
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issaient comme des machines et ne s'inquiétaient de 
rien autre^ dans la crainte de déplaire au maître !... 

Moi, tout de suite en voyant ce pont qui n'en 
finissait plus, je pensai : ^^ Pouryu qu'on nous laisse 
défiler maintenant, car. Dieu merci, nous avons assez 
de batailles et de carnage ! Une fois de l'autre côté, 
nous serons sur la bonne route de France, je pourrai 
revoir peut-être encore Catherine, la tante Grédel et 
le père Goulden I" En songeant à cela, je m'atten- 
drissais, je regardais d'un œil d'envie ces milliers 
d'artilleurs à cheval et de soldats du train qui s'éloi- 
gnaient là-bas comme des fourmis, et les grands bon- 
nets à poil de la vieille garde, immobiles de l'autre 
côté de la rivière, sur la colline de Lindenau, l'arme 
au bras. — Zébédé, qui pensait la même chose, me dit : 

^^ Hein I Joseph, si nous étions à leur place 1" 

Aussi, vers sept heures, lorsque nous vîmes s'appro- 
cher trois fourgons pour nous distribuer des car- 
touches et du pain, cela me parut bien amer. Il 
était clair maintenant que nous serions à l'arrière- 
garde, et malgré la faim, j'aurais voulu jeter mon 
pain contre un mur. Quelques instants après, pas- 
sèrent deux escadrons de lanciers polonais qui re- 
montaient la rivière ; puis derrière ces lanciers dxiq 
ou six généraux, et dans le nombre Poniatowski» 
C'était un homme de cinquante ans, assez grand, 
mince et Pair triste. Il passa sans nous regarder. 
L» général Fournier se détacha de son état-major en 
nous criant : 

"Par file à gauche!" 

Je n'ai jamais eu de crève-cœur pareil, j'aurais 
donné ma vie pour deux liards ; mais il fallait bien 
emboîter le pas et tourner le dos au pont. 
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An bout des promenades^ nous arrivâmes à un 
endroit appelé Hînterthôr, c'est une vieille porte sur 
la route de Caunewitz ; à droite et à gauche s'éten- 
dent les anciens remparts^ et derrière s'élèvent les 
maisons. On nous posta dans les chemins couverts^ 
près de cette porte que des sapeurs avaient solidement 
barricadée. Le capitaine Vidal commandait alors 
le bataillon, réduit à trois cent vingt-cinq hommes. 
Quelques vieilles palissades vermoulues nous ser- 
vaient de retranchements, et sur toutes les routes en 
face s'avançait l'ennemi. Cette fois, c'étaient des 
vestes blanches et des shakos plats sur la nuque, 
avec une espèce de haute plaque devant, ou se voyait 
l'aigle à deux têtes des Jcrmitzers. — Le vieux Pinto, 
qui les reconnut tout de suite, nous dit : 

'^Ceux-là sont des Kaiserlichsl nous les avons 
battus plus de cinquante fois depuis 1793 ;.mais c'est 
égal, si le père de Marie-Louise avait un peu de cœur, 
ils seraient avec nous tout de même." 

Depuis quelques instants on entendait la canon- 
nade ; de Fautre côté de la ville, Blûcher attaquait le 
faubourg de Halle. Bientôt après le feu s'étendit à 
droite, Bemadotte attaquait le faubourg de Kohlgar- 
tenthôr, et presque en même temps les premiers obus 
des Autrichiens tombèrent dans nos chemins cou- 
verts ; ils se suivaient à la file ; plusieurs, passant 
au-dessus du Hinterthôr, éclataient dans les maisons 
et dans les mes du faubourg. 

À neuf heures, les Autrichiens se formèrent en 
colonnes d'attaque sur la route de Caunewitz. De 
tou3 les côtés ils nous débordaient ; malgré cela le 
bataillon tint jusque vers dix heures. Alors il fallut 
nous replier derrière les vieux remparts, où les Kai- 
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serlicks nous poursuivirent par les brèches, sous le 
feu croisé du 29® et du 14® de ligne. Ces pauvres 
diables n'avaient pas la fureur des Prussiens; ils 
montrèrent pourtant un vrai courage, car à dix 
heures et demie ils couronnaient les remparts, et 
nous, de toutes les fenêtres environnantes, nous les 
fusillions sans pouvoir les forcer à redescendre. Six 
mois avant, ces choses m'auraient fait horreur, mais 
j'en avais vu tant d'autres ! J'étais alors insensible 
comme un vieux soldat, et la mort d'un homme ou de 
cent ne me paraissait plus rien. 

Jusqu'à ce moment tout avait bien marché, mais 
comment sortir des maisons ? L'ennemi couvrait 
toutes les avenues, et à moins de grimper sur les 
toits, il n'y avait plus de retraite possible. C'est 
encore un des mauvais moments dont j'ai gardé le 
souvenir. Tout à coup l'idée me vint que nous 
serions pris là comme des renards qu'on enfume dans 
leur trou ; je m'approchai d'une fenêtre de derrière, 
et je vis qu'elle donnait dans une cour, et que cette 
cour n'avait de porte que sur le devant. Je me figu- 
rais que les Autrichiens, après tout le mal que nous 
venions de leur faire, nous passeraient au fil de la 
baïonnette; c'était assez naturel. En songeant à 
cela, je rentrai dans la chambre où nous étions une 
dizaine, et j'aperçus le sergent Pinto assis tout pâle 
contre le mur, les bras pendants. Il venait de re- 
cevoir une balle dans le ventre, et disait au milieu 
de la fusillade : 

'^ Défendez-vous, conscrits, défendez-vous !... Mon- 
trez à ces Kaiserlichs que nous valons encore mieux 
qu'eux!... Ah! les brigands !" 

En bas, contre la porte, retentissaient comme des 
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coaps de canon. iNous tirions toujours^ mais sans 
espoir^ lorsqu^il se fit dehors un grand bruit de pié- 
tine;nent de cheyaux. Le feu cessa^ et nous vîmes^ 
à travers la fumée^ quatre escadrons de lanciers 
passer comme une bande de lions au milieu des 
Autrichiens. Tout cédait. Les KaiserlicJcs allon- 
geaient les jambes; mais les grandes lances bleu- 
âtres^ ayec leurs flammes rouges^ filaient plus vite 
qu'eux et leur entraient dans le dos comme des 
flèches. Oes lanciers étaient des Polonais^ les plus 
terribles soldats que j'aie vus de ma vie, et, pour dire 
les choses comme elles sont, nos amis et nos frères. 
Ceux-là n'ont pas tourné casaque au moment du 
danger, ils nous ont donné jusqu'à la dernière goutte 
de leur sang... Et nous, qu'est-ce que nous avons 
fait pour leur malheureux pays ?... Quand je pense 
à notre ingratitude, cela me crève le cœur I 

Enfin cette fois encore les Polonais nous dégagè- 
rent. En les voyant si fiers et si braves, nous sor- 
tîmes de partout, courant sur les Autrichiens à la 
baïonnette, et nous les rejetâmes dans les fossés. 
Nous eûmes la victoire, mais il était temps de battre 
en retraite, car l'ennemi remplissait déjà Leipzig : les 
portes de Halle et de Orimma étaient forcées, et celle 
de Péters-Thor livrée par nos amis les Badois et nos 
autres amis les Saxons. Soldats, étudiants et bour- 
geois tiraient sur nous des fenêtres. 

Nous n'eûmes que le temps de nous reformer et de 
reprendre le chemin de la grande avenue qui longe la 
Pleisse. Les lanciers nous attendaient ]à ; nous dé- 
filâmes derrière eux, et comme les Autrichiens nous 
serraient de près, ils firent encore une charge pour les 
refouler. Quels braves gens et quels magnifiques cava- 
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liers que ces Polonais I Ah I tous ceux qui les ont vus 
pousser une charge sont dans Padmiration^ surtout 
dans un moment pareil. 

La division, réduite de huit mille hommes à quinze 
cents, se retirait donc devant plus de cinquante mille 
ennemis, non sans se retourner et répondre encore au 
feu des Kaiserlicks. 

Nous nous rapprochions du pont, avec quelle joie, 
je n^ai pas besoin de le dire. Mais il n^était pas facile 
d'y arriver, car sur toute la largeur de l'avenue, tant 
d'hommes à pied et à cheval se précipitaient pour 
passer, arrivant de toutes les rues environnantes, que 
cette foule ne formait en quelque sorte qu'un seul bloc, 
où toutes les têtes se touchaient et s'avançaient lente- 
ment, avec des soupirs et des espèces de cris sourds 
qu'on entendait d'un quart de lieue malgré la fusillade. 
Malheur à ceux qui se trouvaient sur le bord du pont; 
ils tombaient et personne n'y faisait attention I Au 
milieu, les hommes et même les chevaux étaient por- 
tés ; ils n'avaient pas besoin de bouger, ils avançaient 
tout seuls... — Mais comment arriver là? L'ennemi 
faisait des progrès à chaque seconde. On avait bien 
placé quelques canons sur les deux côtés, pour balayer 
les promenades et en face la rue principale. Il y avait 
bien encore des troupes en ligne pour repousser les 
premières attaques; mais les Prussiens, les Autrichiens 
et les Eusses avaient aussi des canons pour balayer le 
pont, et ceux qui resteraient les derniers, après avoir 
protégé la retraite des autres, devaient recevoir tous 
les obus, tous les boulets et la mitraille ; il ne fallait 
pas beaucoup de bon sens pour comprendre cela, 
c'était assez clair : voilà pourquoi tout le monde vou- 
lait passer à la fois. 
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À deux ou trois cents pas de ce pont, l'idée me vint 
de courir me perdre dans la foule, et de me &ire 
porter de l'autre côté ; mais le capitaine Vidal, le 
lieutenant BretonyiUe et d'autres vieux disaient : 

*^Le premier qui s'écarte des rangs, qu'on tire 
dessus !" 

Quelle terrible malédiction d'être si près, et de 
penser : " Il faut que je reste !" 

Cela se passait entre onze heures et midi. Je vivrais 
cent ans, qu'il me serait impossible de rien oublier de 
ce moment ; la fusillade se rapprochait à droite et à 
gauche, quelques boulets commençaient à ronfler dans 
l'air, et du côté du faubourg de Halle, on voyait les 
Prussiens déboucher pêle-mêle avec nos soldats. — 
Aux environs du pont, des cris épouvantables s'éle- 
vaient ; les cavaliers, pour se faire place, sabraient les 
fantassins, qui leur répondaient à coups de baïonnette: 
c'était un sauve-qui-peut général ! — A chaque pas de 
la foule, quelqu'un tombait du pont, et, cherchant à 
se retenir, en entraînait cinq ou six par grappes ! 

Et comme la confusion, les hurlements, la fusillade, 
le clapotement de ceux qui tombaient augmentaient 
de seconde en seconde, comme ce spectacle devenait 
tellement abominable, qu'on aurait cru qu'il ne pou- 
vait rien arriver de pire... voilà qu'une espèce de coup 
de tonnerre part, et que la première arche du pont 
s'écroule avec tous ceux qui se trouvaient dessus : des 
centaines de malheureux disparaissent, des masses 
d'autres sont estropiés, écrasés^ mis en lambeaux par 
les pierres qui retombent. 

Un sapeur du génie venait de faire sauter le pont ! 

A cette vue, le cri de trahison retentit jusqu'au 
bout des promenades: "Nous sommes perdus!... 
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trahis!../' On n'entendait qne cela... c'était une 
clameur immense^ épouvantable. Les uns^ saisis de 
la rage du désespoir, retournent à l'ennemi comme 
des bêtes fauves acculées, qui ne voient plus rien et 
qui n'ont plus que l'idée de la vengeance; d'autres 
brisent leurs armes, en accusant le ciel et la terre de 
leur malheur. Les officiers à cheval, les généraux 
sautent dans la rivière pour traverser à la nage ; bien 
des soldats font comme eux, ils se précipitent sans 
prendre le temps d'ôter leurs sacs. L'idée qu'on 
avait pu s'en aller, et que maintenant, â la dernière 
minute, il fallait se faire massacrer, vous rendait fous... 
J'avais vu bien des cadavres la veille, entraînés par la 
Partha ; mais alors c'était encore plus terrible ; tous 
ces malheureux se débattaient avec des cris déchirants, 
ils s'accrochaient les uns aux autres; la rivière en 
était pleine : — on ne voyait que des bras et des têtes 
grouiller à la surface. 

En ce moment, le capitaine Vidal, un homme calme 
et qui par sa figure et son coup d'œil nous avait re- 
tenus dans le devoir, — en ce moment, le capitaine lui- 
même parut découragé ; il remit son sabre dans le 
fourreau en riant d'un air étrange, et dit : 

*' Allons... c'est fini !.,." 

Et comme je lui posais la main sur le bras, il me 
regarda avec une grande douceur : 

'^ Que veux-tu, mon enfant ? me demanda-t-il, 

— Capitaine, lui répondis- je, — car cette pensée me 
revenait alors, — j'ai passe quatre mois à l'hôpital de 
Leipzig, je me suis baigné dans l'Elster, et je connais 
un endroit où l'on a pied. 

— Où cela? 

• — A dix minutes ^.u-dessus du pont." 
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Aussitôt il tira son sabre en criant d'une voix de 
tonnerre : 

** Enfants, suivez-moi, et toi, marche devant/' 

Tout le bataillon, qui ne comptait plus que deux 
cents hommes, se mit en marche ; une centaine 
d'autres, qui nous voyaient partir d'un pas ferme, se 
mirent avec nous sans savoir où nous allions. Les 
Autrichiens étaient déjà sur la terrasse de l'avenue ; 
plus bas s'étendaient les jardins séparés par des haies 
jusqu'à l'Elster. Je reconnus ce chemin, que Zimmer 
et moi nous avions parcouru en juillet, quand tout 
cela n'était qu'un bouquet de fleurs. Des coups de 
fusil partaient sur nous, mais nous n'y répondions 
plus. J'entrai le premier dans la rivière, le capitaine 
Vidal ensuite, puis les autres deux à deux. L'eau 
nous arrivait jusqu'aux épaules, parce qu'elle était 
grossie par les pluies d'automne ; malgré cela, nous 
passâmes heureusement, il n'y eut personne de noyé. 
Nous avions encore presque tous nos fusils en arri- 
vant sur l'autre rive, et nous prîmes tout droit à tra- 
vers champs. Plus loin, nous trouvâmes le petit 
pont de bois qui mène à Schleissig, et de là nous tour- 
nâmes vers Lindenau. 

Nous étions tous silencieux ; de temps, en temps 
nous regardions au loin, de l'autre côté de l'Elster, la 
bataille qui continuait dans les rues de Leipzig. 
Longtemps les clameurs furieuses et le rebondissement 
sourd de la canonnade nous arrivèrent ; ce n'est que 
vers deux heures, lorsque nous découvrîmes l'im- 
mense file de troupes; de canons et de bagages qui 
s'étendaient à perte de vue sur la route d'Erf urt, que 
ces bruits se confondirent pour nous avec le roulement 

des voitures. 

20 
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XXL 

J'ai raconté jusqu'à présent les grandes choses de 
la guerre: des batailles glorieuses pour la France, 
malgré nos fautes et nos malheurs. Quand on a 
combattu seul contre tous les peuples de l'Europe, — 
toujours un contre deux et quelquefois contre trois, — 
et qu'on a fini par succomber, non sous le courage des 
autres, ni sous leur génie, mais sous la trahison et le 
nombre, on aurait tort de rougir d'une pareille défaite, 
et les vainqueurs auraient encore plus tort d'en être 
fiers. Ce n'est pas le nombre qui fait la grandeur 
d'un peuple ni d'une armée, c'est sa vertu. Je pense 
cela dans la sincérité de mon âme, et je crois que les 
hommes de cœur, les hommes sensés de tous les pays 
du monde penseront comme moi. 

Mais il faut maintenant que je raconte les misères 
de la retraite, et voilà ce qui me paraît le plus péni- 
ble. 

On dit que la confiance donne la force, et c'est vrai 
surtout pour les Français. Tant qu'ils marchent en 
avant, tant qu'ils espèrent la victoire, ils sont unis 
comme les doigts de la main, la volonté des chefs est 
la loi de tous ; ils sentent qu'on ne peut réussir que 
par la discipline. Mais aussitôt qu'ils sont forcés de 
reculer, chacun n'a plus de confiance qu'en soi-même, 
et l'on ne connaît plus le commandement. Alors ces 
hommes si fiers, — ces hommes qui s'avançaient gaî- 
ment à l'ennemi pour combattre, — s'en vont les uns 
à droite, les autres à gauche, tantôt seuls, tantôt en 
troupeaux. Et ceux qui tremblaient à leur approche 
s'enhardissent ; ils s'avancent d'abord avec crainte, en- 
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suite, voyant qu^il ne leur arrive rien, ils deviennent 
insolents, ils fondent sur les traînards à trois ou 
quatre pour les enlever, comme on voit les corbeaux, 
en hiver, tomber sur un pauvre cheval abattu, qu'ils 
n'auraient pas osé regarder d'une demi-lieue lorsqu'il 
marchait encore. 

J'ai vu ces choses... J'ai vu de misérables Cosaques, 
— de véritables mendiants, avec de vieilles guenilles 
pendues aux reins, un vieux bonnet de peau râpé tiré 
sur les oreilles, des gueux qui ne s'étaient jamais fait la 
barbe et tout remplis de vermine, assis sur de vieilles 
biques maigres, sans selle, le pied dans une corde en 
guise d'étrier, un vieux pistolet rouillé pour arme à 
feu, un clou de latte au bout d'une perche pour 
lance, — j'ai vu des gueux pareils, qui ressemblaient 
à de vieux juifs jaunes et décrépits, arrêter des dix, 
quinze, vingt soldats, et les emmener comme des 
moutons ! 

Mt les paysans, ces grands flandrins qui tremblaient 
quelques mois auparavant comme des lièvres lors- 
qu'on les regardait de travers... eh bien! je les ai vus 
traiter d'un air d'arrogance de vieux soldats, des 
cuirassiers, des canonniers, des dragons d'Espagne, 
des gens qui les auraient renversés d'un coup de 
poing ; je les ai vus soutenir qu'ils n'avaient pas de 
pain à vendre, lorsqu'on sentait l'odeur du four dans 
tous les environs, et qu'ils n'avaient ni vin, ni bière, 
ni rien, lorsqu'on entendait les pots tinter à droite et 
à gauche comme les cloches de leurs villages. Et l'on 
n'osait pas les secouer, on n'osait pas les mettre à la 
raison, ces gueux qui riaient de nous voir battre en 
retraite, parce qu'on n'était plus en nombre, parce 
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que chacun marchait pour soi, qu^on ne reconnaissait 
plus de chefs et qu^on n^avait plus de discipline. 

Et puis la faim, la misère, les fatigues, la maladie, 
tout vous accablait à la fois ; le ciel était gris, il ne 
finissait plus de pleuvoir; le vent d'automne vous 
glaçait. Comment de pauvres conscrits encore saais 
moustaches, et tellement décharnés qu'on aurait vu 
le jour entre leurs côtes, comme à travers une lan- 
terne, comment ces pauvres êtres pouvaient-ils résister 
à tant de misères P Us périssaient par milliers ; on 
ne voyait que cela sur les chemins. La terrible mala- 
die qu'on appelait le typhus nous suivait à la piste : 
les uns disent que c'est une sorte de peste, engendrée 
par les morts qu'on n'enterre pas assez profondément; 
les autres, que cela vient des souffrances trop grandes 
qui dépassent les forces humaines ; Je n'en sais rien, 
mais les villages d'Alsace et de Lorraine, où nous 
avons apporté le typhus, s'en souviendront toujours : 
sur cent malades, dix ou douze au plus revenaient I 

Enfin, puisqu'il faut continuer cette triste histoire, 
le soir du 19 nous allâmes bivaquer à Lutzen, où les 
régiments se reformèrent comme ils purent. Le 
lendemain, de bonne heure, en marchant sur Weis- 
senfels, il fallut tirailler contre les Westphaliens, qui 
nous suivirent jusqu'au village d'Eglaystadt. Le 22, 
nous bivaquions sur les glacis d'Erfurt, où l'on nous 
donna des souliers neufs et des effets d'habillement. 
Cinq ou six compagnies débandées se réunirent à 
notre bataillon ; c'étaient presque tous des conscrits 
qui n'avaient plus que le souffle. Nos habits neufs et 
nos souliers nous allaient comme des guérites ; mais 
cela ne nous empêchait pas de sentir la bonne chaleur 
de ces habits, nous croyions revivre. 
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Il fallut repartir le 22, et les jours suivants nous 
passâmes près de Gotha, de Teitlôbe, d^Eisenach, de 
Salmunster. Les Cosaques nous observaient du haut 
de leurs biques ; quelques hussards leur donnaient la 
chasse, ils se sauvaient comme des voleurs et reve- 
naient aussitôt après. 

Beaucoup de nos camarades avaient la mauvaise 
habitude de marauder le soir pendant que nous étions 
au bivac, ils attrapaient souvent quelque chose ; mais 
il en manquait toujours à l'appel du lendemain, et 
les sentinelles eurent la consigne de tirer sur ceux 
qui s'écartaient. 

Moi, j'avais les fièvres depuis notre départ de Leip- 
zig ; elles allaient en augmentant et je grelottais jour 
et nuit. J'étais devenu si faible, que je pouvais à 
peine me lever le matin pour me remettre en route. 
Zébédé me regardait d'un air triste, et me disait quel- 
quefois : 

*^ Courage, Joseph, courage ! nous reviendrons tout 
de même au pays." 

Ces paroles me ranimaient ; je sentais comme un 
feu me monter à la figure. 

" Oui, oui, nous reviendrons au pays, disais- je ; il 
faut que je revoie le pays I..." 

Et je pleurais. Zébédé portait mon sac; quand 
j'étais trop fatigué, il me disait : 

'^Soutiens-toi sur mon bras... Nous approchons 
chaque jour maintenant, Joseph... Une quinzaine 
d'étapes, qu'est-ce que c'est ?" 

H me remontait le cœur ; mais je n'avais plus la 
force de porter mon fusil, il me paraissait lourd 
comme du plomb. Je ne pouvais plus manger, et mes 
genoux tremblaient ; malgré cela, je ne désespérais 

20* 



234 HISTOIRE d'un conscrit de 1813. 

pas encore, je me disais en moi-même: "Ce n'est 
rien... Quand tu yerras, le clocher de Phalsbourg, 
tes fièvres passeront. Tu auras un bon air, Catherine 
te soignera... Tout ira bien... vous vous marierez 
ensemble." 

J'en voyais d'autres comme moi qui restaient en 
route, mais j'étais bien loin de me trouver aussi 
malade qu'eux. 

J'avais toujours bonne confiance, lorsqu'à trois lieues 
de Pulde, sur la route de Salmunster, pendant une 
halte, on apprit que cinquante mille Bavarois ve- 
naient se mettre en travers de notre retraite, et qu'ils 
étaient postés dans de grandes forêts où nous devions 
passer. Cette nouvelle me porta le dernier coup, 
parce que je ne me sentais plus la force d'avancer, ni 
d'ajuster, ni de me défendre à la baïonnette, et que 
toutes mes peines pour venir de si loin étaient per- 
dues. Je fis pourtant encore un effort lorsqu'on 
nous ordonna de marcher, et j'essayai de me lever. 

^* Allons, Joseph, me disait Zébédé, voyons... du 
courage !..." 

Mais je ne pouvais pas, et je me mis à sangloter en 
criant : 

" Je ne peux pas !" 

— Lève-toi, faisait-il. 

— Je ne peux pas... mon Dieu... je ne peux pas !" 
Je me cramponnais à son bras... des larmes cou- 
laient le long de son grand nez... Il essaya de me 
porter, mais il était aussi trop faible. Alors je le 
retins en lui criant : 

"Zébédé, ne m'abandonne pas !" 
Le capitaine Vidal s'approcha, et me regardant avec 
tristesse : 
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" Allons, mon garçon, dit-il, les yoitures de l'am- 
bulance yont passer dans une ^emi- heure... on te 
prendra.'* 

Mais je savais bien ce que cela voulait dire, et j'at- 
tirai Zébédé dans mes bras pour le serrer. Je lui dis 
'à l'oreille : 

'^Écoute, tu embrasseras Catherine pour moi... tu 
me le promets !... Tu lui diras que je suis mort en 
l'embrassant et que tu lui portes ce baiser d'adieu ! 

— Oui !.,. fit-il en sanglotant tout bas, oui... je lui 
dirai... mon pauvre Joseph !" 

Je ne pouvais plus le lâcher ; il me posa lui-même 
à terre et s'en alla bien vite sans tourner la tête. La 
colonne s'éloignait... je la regardai longtemps, comme 
on regarde la dernière espérance de vie qui s'en va... 
Les traînards du bataillon entrèrent dans un pli de 
terrain... Alors je fermai les yeux, et seulement une 
heure après, ou même plus longtemps, je me réveillai 
au bruit du canon, et je vis une division de la garde 
passer sur la route au pas accéléré, avec des fourgons 
et de l'artillerie. Sur les fourgons j'apercevais quel- 
ques malades et je criais : 

"Prenez-moi... prenez-moi!..." 

Mais personne ne faisait attention à mes cris... on 
passait toujours... et le bruit de la canonnade aug- 
mentait. Plus de dix mille hommes passèrent ainsi, 
de la cavalerie et de l'infanterie ; je n'avais plus la 
force d'appeler. 

Enfin la queue de tout ce monde arriva ; je regardai 
les sacs et les shakos s'éloigner jusqu'à la descente, 
puis disparaître, et j'allais me coucher pour toujours, 
lorsque j'entendis encore un grand bruit sur la route. 
C'étaient cinq ou six pièces qui galopaient, attelées 
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de solides chevaux, — les canonniers à droite et à 
gaache, le sabre à }a main; — derrière venaient les 
caissons. Je n'avais pas plus d'espérance dans cenx- 
ci que dans les aatres, et je regardais pourtant, quand 
à côté d'une de ces pièces je vis s'avancer un grand 
maigre, roux, décoré, un maréchal des logis, et je re-' 
connus Zimmer, mon vieux camarade de Leipzig. Il 
passait sans me voir ; mais alors de toutes mes forces 
je m'écriai : 

"Christian!... Christian!..." 

Et malgré le bruit des canons il s'arrêta, se re- 
tourna, et m'aperçut au pied d'un arbre ; il ouvrait 
de grands yeux. 

" Christian, m'écriai- je, aie pitié de moi I" 

Alors il revint, me regarda et pâlit : 

"Comment, c'est toi, mon bon Joseph I" fit-il en 
sautant à bas de son cheval. 

Il me prit dans ses bras comme un enfent, en criant 
aux hommes qui menaient le dernier fourgon ; 

"Halte!... arrêtez!" 

Et, m'embrassant, il me plaça dans ce fourgon, la 
tête sur un sac. Je vis aussi qu'il étendait un gros 
manteau de cavalerie sur mes jambes et mes pieds, en 
disant : 

"Allons... en route... Ça chauffe là-bas !" 

C'est tout ce que je me rappelle, car aussitôt après 
je perdis tout sentiment. Il me semble bien avoir 
entendu depuis comme un roulement d'orage, des 
cris, des commandements, et même avoir vu défiler 
dans le ciel la cime de grands sapins au milieu de la 
nuit ; mais tout cela pour moi n'est qu'un rêve. Ce 
qu'il y a de sûr, c'est que derrière Salmunster, dans 
les bois de ïïanau, fut livrée ce jour-là une grande 
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bataille contre les Bavarois, et qu'on leur passa snr le 
ventre. 

XXII. 

Le 15 janvier 1814, deux mois et demi après la 
bataille de Hanau, je m'éveillai dans un bon lit, au 
fond d'une petite chambre bien chaude ; et, regar- 
dant les poutres du plafond au-dessus de moi, puis les 
petites fenêtres, où le givre étendait ses gerbes 
blanches, je me dis: "C'est l'hiver 1" — En même 
temps, j'entendais comme un bruit de canon qui tonne, 
et le pétillement du feu sur un âtre. Au bout de 
quelques instants, m'étant retourné, je vis une jeune 
femme pâle assise près de l'âtre, les mains croisées sur 
les genoux, et je reconnus Catherine. Je reconnus 
aussi la chambre où je venais passer de si beaux di- 
manches, avant de partir pour la guerre. Le bruit 
du canon seul, qui revenait de minute en minute, me 
&isait peur de rêver encore. 

Et longtemps je regardai Catherine, qui me parais- 
sait bien belle ; je pensais : " Où donc est la tante 
Grédel? Comment suis-je revenu au pays? Est-ce 
que Catherine et moi nous sommes mariés? Mon Dieu ! 
pourvu que ceci ne soit pas un rêve !" 

À la fin, prenant courage, j'appelai tout doucement: 
" Catherine !" Alors, elle, tournant la tête, s'écria : 

'^Joseph... tu me reconnais? 

— Oui, lui dis- je en étendant la main." 

Elle s'approcha toute tremblante, et je l'embrassai 
longtemps. Nous sanglotions ensemble. 

Et comme le canon se remettait à gronder, tout à 
coup cela me serra le cœur. 
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"Qu'est-ce que j'entends, Catherine? demandai- je. 

— C'est le canon de Phalsbourg, fit-elle en m'em-? 
brassant plus fort. 

Le canon ? 

— Oui, la ville est assiégée. 

— Phalsbourg ? Les ennemis sont en France I " 

Je ne pus dire un mot de plus... Ainsi tant de 

souffrances, tant de larmes, deux millions d'hommes 
sacrifiés sur les champs de bataille, tout cela n'avait 
abouti qu'à faire envahir notre patrie !... Durant 
plus d'une heure, malgré la joie que j'éprouvais de 
tenir dans mes bras celle que j'aimais, cette pensée 
affreuse ne me quitta pas une seconde, et même 
aujourd'hui, tout vieux et tout blanc que je suis, elle 
me revient encore avec amertume... Oui, nous avons 
vu cela, nous autres vieillards, et il est bon que les 
jeunes le sachent : nous avons vu l'Allemand, le Busse, 
le Suédois, l'Espagnol, l'Anglais, maîtres de la 
France, tenir garnison dans nos villes, prendre dans 
nos forteresses ce qui leur convenait, insulter nos 
soldats, changer notre drapeau et se partager non 
seulement nos conquêtes depuis 1804, mais encore 
celles de la Eépublique : — C'était payer cher dix ans 
de gloire I 

Mais ne parlons pas de ces choses, l'avenir les 
jugera : il dira qu'après Lutzen et Bautzen, les enne- 
mis offraient de nous laisser la Belgique, une partie 
de la Hollande, toute la rive gauche du Ehin jusqu'à 
Bâle, avec la Savoie et le royaume d'Italie, et que 
l'Empereur a refusé d'accepter ces conditions, — qui 
étaient pourtant très belles, — parce qu'il mettait la 
satisfaction de son orgueil avant ie bonheur de la 
France ! 
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Pour en revenir à mon histoire, quinze jours après 
la bataille de Hanau, des milliers de charrettes cou- 
vertes de blessés et de malades s'étaient mises à dé- 
filer sur la route de Strasbourg à Nancy. Elles 
s'étendaient d'une seule file du fond de l'Alsace en 
Lorraine. 

La tante Grédel et Catherine, à leur porte, regar- 
daient s'écouler ce convoi funèbre ; leurs pensées, je 
n'ai pas besoin de les dire ! Plus de douze cents 
charrettes étaient passées, je n'étais dans aucune. 
Des milliers de pères et de mères, accourus de vingt 
lieues à la ronde, regardaient ainsi, le long de la 
route... Combien retournèrent chez eux sans avoir 
trouvé leur enfant ! 

Le troisième jour, Catherine me reconnut dans une 
de ces voitures à panier du côté de Mayence, au 
milieu de plusieurs autres misérables comme moi, 
les joues creuses, la peau collée sur les os et mourant 
de faim. 

"C'est lui... c'est Joseph !" criait-elle de loin. 

Mais personne ne voulait le croire ; il fallut que la 
tante Grédel me regardât longtemps pour dire : " Oui, 
c'est lui!... Qu'on le sorte de là... C'est notre 
Joseph !" 

Elle me fit transporter dans leur maison, et me 
veilla jour et nuit. Je ne voulais que de l'eau, je 
criais toujours : " De l'eau ! de l'eau !" Personne 
au village ne croyait que j'en reviendrais ; pourtant 
le bonheur de respirer l'air du pays et de revoir ceux 
que j'aimais me sauva. 

C'est environ six mois après, le 15 juillet 1814, que 
nous fûmes mariés, Catherine et moi. M. Goulden, 
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qui nous aimait comme ses enfants^ m'avait mis de 
moitié dans son commerce ; nous vivons tous ensem- 
ble dans le même nid; enfin^ nous étions les plus 
heureux du monde. 

Alors les guerres étaient finies, les alliés retournaient 
chez eux d'étape en étape, l'Empereur était parti 
pour rile d'Elbe, et le roi Louis XVIII nous avait 
donné des libertés raisonnables. C'étaient encore 
une fois le bon temps de la jeunesse, le temps de 
l'amour, le temps du travail et de la paix. On pou- 
vait espérer en l'avenir, on pouvait croire que chacun, 
avec de la conduite et de l'économie, arriverait à se 
faire une position, à gagner l'estime des honnêtes 
gens, et à bien élever sa famille, sans crainte d'être 
repris par la conscription sept et même huit ans après 
avoir gagné. 

M. Goulden, qui n'était pas trop content de voir 
revenir les anciens rois et les anciens nobles, pensait 
pourtant que ces gens avaient assez souffert dans les 
pays étrangers, pour comprendre qu'ils n'étaient pas 
seuls au monde et respecter nos droits; il pensait 
aussi que l'empereur Napoléon aurait le bon sens de 
se tenir tranquille... mais il se trompait : — les Bour- 
bons étaient revenus avec leurs vieilles idées, et 
l'Empereur n'attendait que le moment de prendre sa 
revanche. 

Tout cela devait nous amener encore bien des misè- 
res, et je vous les raconterais avec plaisir, si cette his- 
toire ne me paraissait assez longue pour une fois... 
Nous en resterons donc ici jusqu'à nouvel ordre. Si 
des gens raisonnables me disent que j'ai bien fait 
d'écrire ma campagne de 1813, que cela peut éclairer 
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la jeunesse sur les vanités de la gloire militaire, et 
lui montrer qu^on n'est jamais plus heureux que par la 
paix, la liberté et le travail, eh bien, alors je repren- 
drai la suite de ces événements, et je vous raconterai 
Waterloo I 

21 



NOTES. 



[The Gtorman words introduced in this work are often incorreetly 
Spelled as they would naturally be pronounced by an Alsatian. Tms 
spelling, which the authors chose, to give more naturalness to their nar- 
ration, nas been lespected, while, when it was judged necessary to make 
a note, the correct spelling has also been given.] 

8. Bntre deux tins. — This expression, which commonly cor- 
sponds to '*half seas over" might perhaps be more elegantly 
rendered hère by af ter drinking a little too much. 

4. 8Mttteurs.—¥Tom the Gterman Behlitten, a sied or siedge. 
In the Vosges, the schUtteurë are those who conduct the schlitte 
or sied, on which timber eut on the moimtain is piled to be slid 
down a rude track on the mountain side, called a wvton, 

5. Qu'&n avait connus dans le temps pour chercher, eic, — Who 
had been known f ormerly to hâve picked up, ete. This use of 
pour is rather unusual. 

6. Pourvu qu'un hovUt ne renlèpe pas de sitôt — ^I hope a can- 
non-ball will not soon carry him off . Pourvu que acqmres this 
meaning in elliptical phrases, when some such expression ssje 
serai content may be understood; thus, on page 126, Mais 
pourvu que VEmpereu/r arrive bientôt, I only hope the Emperor 
may corne soon; on page 138, pourvu maintenant que les Franr 
ça4s l'emportent, if now the French can only carry the day; and, 
on page 160, pourvu qtie tu guérisses, if you can only get well. 

7. Faisait-il. — Said he. The Yerh faire is often Ûius used to 
avoid the répétition of dire, heoceJU-U, said he; JU-eUe, said she. 

Bien. — This adverb is often used merelv to emphasize the 
verb to which it is Joined; it is then often impossible to give a 
suitable équivalent for it in English. It may sometimes be 
rendered by, "it is true," "exactly," "indeed." Thus, je 
boitais bien un peu, it is true I limped a little; and page 81, 
l'indisposition , , . me cliagrinait bien un peu, it is truc the 
indisposition grieved me a little; page 80, les boiteua pourraient 
bien en être, the lame might indeed be included in it; page 
86, il faUut bien descendre, I was obliged at last to corne down; 
page M, je pensais bien comme lui, 1 Ûiought exactiy as he did; 
page 48, on pensait bien qu'il allait falloir bea/ucoup de soldats, 
thev felt very sure that many soldiers would be wanted. 

Avaient reçu leur feuille de route tout de même, — Had received 
their marching orders, notwithstanding; feui'le de route is de- 
fined: écrit qui indique la route que doit suivre une troupe ou 
un militaire isolé, ainsi que leurs logements. 

8. Orand^messe^—Ei^ mass. The apparent elision of an # 
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in the expressions grand*mesae, granéP chose, granéPmère, grande- 
chambre, etc., anses from the fact, that anciently French adjec- 
tives derived from Latin adjectives of two terminations, as 
ffrandù-e, did not add an e mute for the féminine. Later, how- 
evcr, ffrand became grande bef ore féminine nouns, but not in 
the above-mentioned and in a few otber expressions. The 
prînters of the sixteenth century, thînking an elision had taken 
place, inserted the apostrophe, which subséquent usage has 
sanctioned. D îs silent in ail the above combinations. 

11. Bouches à feu. — Pièces of ordnance. 

12. Bemonier les horloges en mile. — To wind up the clocks in 
the town. En mile has often the force of oui, not <U home; as 
dîner en mUe, to dine out. It is the custom in France to hâve 
ail the clocks, in privatc houses as well as in public buildings, 
under the charge of an horloger, who cornes at regular inter- 
Vals to wind them up and set them. 

Jf. le commandant de place. — Officer commanding the garrison, 
or govemor. Notice Ûie use of Monsieur bef ore the titles com- 
mandant, maire. 

VUna. — Wilna, a town of West Russia. The to in foreign 

l)roper names is often changed in French to «, as Warsaw, 

Varsovie; sometimes, however, it remains unchanged, as in 

Mbskowa on page 12; it is then usually pronounced as a t), ex- 

nept in English names. 

15. Seigneur Dieu, — Such exclamations as the above, and many 
others in which the word Dieu occurs, especially mon Dieu, can 
scarcely ever be satisfactorily rendered in English, as tbey are 
far from havinç the force that the words would seem to imply. 
They are considered in France as mère harmless interjectional 
phrases; certainly no idea of profanity is ever connected with 
them by those wno make use of them.' Hence they may either 
be left altogether untranslated, or, when it is possible, some 
such English équivalents as the following may be employed: 
** goodness," " gracions," ** dear me," " oh my I" ** oh dear 1" 
or sometimes even **indeed," ** truly," ** why. 

Et sûrement qu^elle prépare. — Que is hère an expletive, brought 
on by the previous sentence, " Voilà maintenant que tu peux 
faire." 

17. Lui me regardait. — The dîsjunctîve form lui is hère used 
îrregularly instead of il. This occurs several times in the work, 
amoDg others on page 27. This use of lui, though sometimes 
met with in colloquial French, îs not to be recommended. A 
few paragraphs below, lui-même is used very much in the same 
way, as the subject of enferma. 

19. Habit à queue de morue. — Swallow-tail coat. 
Cfiemise blanche. — Clcan shirt; blanche in this connection does 
not neccssarily mean white, — it means dean, not worn since 
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vxuhed ; une ehemm propre means a shirt still clean which may 
hâve been woro, however. 

Poêle eii falerhce, — Stove made of earthenware, commonly 
called porcelain stove in English. Poêle is commonly pro- 
nounced in Paris as if ^nt\j&a poâle ; most dictionaries fail to 
notice tiiis exception. In Lorraine, where the scène of this 
part of tlie story is \^à,fourneaUy wliich properly means fiir- 
nace, is frequently used instead of poêle; hence the common 
interchange of the two words in this work. 

20. Jf<n«^. ^Mittens. 

21. Octroi, — Properiy, a tax on eatables and drinkables to 
support the administration of a town. Hère octroi is used for 
the building where such taxes are received. 

Hors de Vavancée. — Beyond the outwork. 
Leurs grandes haches serrées comme des hov/rriches, — ^Their large 
tilts, or awnings, fastened down like game- baskets. 

24. I^ankougen, — The Qerman word is Pfannkuchen, pan- 
cake. 

KùcMen, in the next line, is for KûcTdein, a little cake. On 
the next page Der liebe OoU corresponds to the French expres- 
sion Le bon Dieu, 

27. Quoique ce chenapan eût lefoé la main, — Though this 
worthless scamp had sworn. 

81. Me chagrinait bien un peu. — See note on bien, page 7. 

82. Cassine. — Hovel; eassine commonly means a country 
house. 

Tricot, — Knit jacket. 

La maison commune, — The town-hall. 

88. Boyaux. — Long narrow passages. 

84. Touches, — Stops. 

Devant le corps de garde de la mairie. — Before the guard- 
house of the town-hall. 

87. Que diable. — What the deuce; the French expression has 
not quite the force of the English; it is even quite redundant 
Bometimes. 

Depuis quinze ans que nous les menons tambour battant. — As 
we hâve been beating them out and out for fifteen years. Me- 
ner qaeUfu*un tambour battant has the force of, carr3riiig it 
with a high hand over a person In the same sentence, cette 
peUte fiche de consolation means, this little bit of consolation. 

88. En amment vu de dures. — Would hâve had a hard time 
of it. 

Cadres. — Lists, ranks. 

89. Le braque. — Lîterally, the brach or setter; the word 
braque is of ten applied to a giddy, thoughtless person, as c^esi 
un vrai braque, he is as mad as a March hare. 
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41. Scmbre-el-Meuse. — One of the departments of France 
under thc Republic and the Empire, formed in 1795, now a 

S art of Belgium. The army known as that of Sambre-et- 
[euse, 80,0% men strong, commanded by Jourdan, won the 
battle of Fleunis in 1794, which was followed bv a séries of 
victories that placed thèse regimis at the mercy of France. 

Qu*U8 ne connaissent m d'Èw ni d'Adam. — ^Whom they 
never heard of . He eonnaîire ni d'Eve ni d^Adam means, not 
to bave the slightest acquaintance with. 

43. On pensait bien qu'il aUaU falloir. — See note, page 7. 

44. Je pensais bien comme lui. — See note, page 7. 

Premier bcm. — ^This and the next lînes refer to the division 
into classes of those drawn in the conscription. The premier 
ban is the first class of the reserve. 

49. Une . . . défisse. — ^For une, deux ! The final x of deux is 
of ten heard (incorrectly) pronounced like ss to give it greater 
emphasis; this is probably donc by the illiterate to préserve 
the analogy with dix and six, in which the x should be pro- 
nounced uke 88 whenever they stand alone. 

50. Pa/avres diables. — Poor fellows. The word diable is very 
frequently used idiomatically in familiar language without 
conveying the least idea of its English équivalent; thus, bon 
diable, good fellow. 

Bras dessus bras dessous. — Arm in arm. 

56. Qutf diable. — See note, page 37. 

Faire les sourds, les a/foeugles, les imbéciles. — To prétend to be 
deaf , blind, half-witted. 

L'air minable. — A misérable appearance, Minable is a pro- 
vincialism mostly used in the north-westem parts of France 
in the sensé of sorrp, shMjy, pitiful. 

Qui se trouvait dans ktpetite burette de l'huilier. — Which was 
in the vinegar-cruet. Huilier meaus cruet-stand. 

Pensant avoir une mine de déteiré. — Thinking that I was 
looking like a corpse. 

60. Réformé. — Discharged (for incapacity). 

62. Ni clocher ni patrie. — ^Neitherhomenorcountry. Clocher, 
literally a steeple, is of ten used for parish, native place. 

63. Heimaithslôss, — For Heimathlos, a homeless one. 

Ne fit aucune observation. — ^Made no objection to this. 06> 
servation can only be used in this sensé in familiar language. 

64. Gela me retourne le cœur. — ^It makes my heart jump up 
in my throat. 

66. Mangeaient du fromage sur le pouce. — Took a snaok of 
bread and cheese. 

Manger sur le pouce means, to eat unceremoniously, away 
f rom the table, and generally hurriedly. 



NOTES. 247 

70. Au pat/8. — At home. 

Pour lever le pied, — To be off. Leœr le pied is commonly, 
to scamper off. 

75. Pauvre diable. See note, page 50. • 

76. Pontonniers. — "Pontonier; artillery-soldier particularly 
attached to a bridging- train for military purposes." (Burn: 
Fr, andEng. Military Dict.) 

78. Une micTie de pain de munition. — ^A loaf of army bread. 
Gapougner Strasse. — Perhaps a corruption for Capuziner 
Btrassey as there is a street of that name in Mayence. 
Qa^est-ce que tu payes. — What do you stand treat for? 

83. Soldats du train. — Artillerymen. 

Bien autrement grandes. — Very much larger. Bien autrement 
is often used in familiar style in the sensé of much more. 

86. Pinces. — ^Nabbed; very familiar. 

87. Emboîter le pas. — To lock up in marching. 

88. Boulet. — Chain and bail; military punishment. 
90. P&wrou que la guerre etc. — See note, page 6. 

93. De quel lois je me chauffe.. — What métal I am made of. 
Anciens, vétérans. — The first of thèse words is in gênerai use 

in very familiar style; preceded by the article, it is used in ad- 
dressing those who hâve been longer en^ged in some pursuit 
than the speaker, as Bonjowr V ancien! Vétéran, on the contrary, 
isapplied specially to a soldier no longer in active service, andis 
not (leemed à title of honor when used for one actually perform- 
ing militaiT duty; hence the distinction that is kept up in the 
speeches oi the conscripts throughout this work. 

Derrière le violon, il y a de la place pour s'aligner. — Behind 
the lockup, there is room to hâve it out. S^aligner is, properly, 
to fall into line; it is frequently used as above in the sensé of, 
to fight, but only in very familiar style. 

94. Qui se fendait. —Who was making a lunge, or thrust. 
École de peloton. — Squad-drill. 

95. Le hram des braves. — The bravest of the brave, i.e., Mar- 
shal Ney. He won this name from the army at Friedland in 
1807. 

96. Oafrnisaires.—'EdMiïlS*^ men, offlcers placcd in the houses 
of tax-payers in arrears, popularly called mangeurs. 

99. Tugend-Bund. — Literally, the bond of virtue; a secret 
Society formed by the students in Germany in 1813, having for 
îts object the expulsion of the French from the territory of 
GJermany. It waa dissolved in 1815. 

Dans le temps. — Pormerly. 

104. Ml planton. —Doing orderly duty. 
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Les KaùerUkè, — For Kamrlieh, the Imperialists; tbat is, the 
Austrians. 

105. En éclaireurs. — ^To reconnoître. The préposition en in 
tbis expression, and also in en planton on the preceding page, 
has the force of a». 

107. Pour mon compte, fespère bien gue^ si je passe Varme à 
gauche. — For my part, I do hope that if I die. Passer Varme à 
ga/ache is coromonly used among soldiers in the sensé of , to 
die. At military funerals, the gun is carried reversed under 
the lef t arm. 

109. TTn pli de terrain profond. —A deep hollow. 
Déployées en tirailleurs,— ^^reàd ont as skirmishers or sharp- 
shooters. 

114. Cela marche. — It "will do very well. Marcher is often 
thus used in the sensé of , to do well, to progress. 

121. Qnii voient tout en beau. — That see only the bright side 
of things. 

Qy/i wus donne dans Vadl, — Which should strike your fancy. 

122. lÂed». — Songs; German. 

123. Fatérland. — The correct spelling is Yaterland; thîs 
German word corresponds exactiy in meaning to the French 
patrie, fatherland. 

126. Pourvu que, etc. — I hope. See note, page 6. 

127. Schweinpeh. — A German word, rather low, used as a 
term of reproach; dirty pig. 

Nous étions faits comme Ses bouchers. — We looked like butch- 
ers; être fait comme often means to look like, in a disparaging 
sensé; thus, page 181, faits comme de véritables bandits means, 
looking like perfect bandits. 

130. Nous amons retiré notre pea/a de Vaffaire. — We had got 
out of it saf e. Peau is found in many familiar phrases in the 
sensé of, life; 2^^ faire bon ma/rché de sapea/u, to set little value 
upon one's life. 

132. Leurs fusils en brancards. — Theirguns crossed forming 
a litter. For the use of en in this phrase, compare the expres- 
sions en planton, en éckureurs; see note, page 105. 

133. Forwerta. — The correct spelling of this German word is 
Vorwàrts: it means forward. 

Nous faisions la navette. — We went back and forth. Navette 
is properly a weaver's shuttle; hence the figurative meaning of 
faire la navette, to go backwards and forwards. 

134. En épaulant. — As I rested my gun against my shoulder. 

138. Pourvu maintenant que les Français remportent. — See 
note, page 6. * - 
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148. Bien autrement dans l'esprit, — ^Much more vividly in 
my mind. See note, page 83. 

145. Mais cela m'était bien égal, — But what did I care. For 
the force of bien in this sentence, see note, page 7. 

Cela n'allait pourtant pas mal. — Things were ^tting along 
very well» however. Aller is often used thus iaiomatically; 
thus, below, on tlie same page. Eh bien! ça va-tU ce 
matint^y^eW I are y on getting along this moming ? 

146. Je suis en train de chercher un bouchon. — I am just now 
looking for a public-house; être en train de means, to be about 
somcthing, to be doing it. Bouchon, besides cork or stopper, 
also means a wisp of straw or a bush, the sign of a public-house. 

Je me ea/wee. — ^1 am off. 

157. Bhibwùant des chopee, — ^Drinking glasses of béer. Chope, 
a Word now much used in France, cornes from the Qerman 
8choppen, a pint measure. 

158. Une véritable misère, — Perfect trash. 

159. Un bon sur la poste,— A. moneyorder, post-office order. 

160. À la fin des fins, —Ai last, after long delay. 
Fourvu que tu guérisses. See note, page 6. 

168. Je me porte comme un chœrme, — I am perfectiy well, or 
I am doing capitally. 

164. Après nous la fin du mande, — ^When we are gone, hap- 
pen what may. This thought is more generally expressed by 
après nous le déloge, 

166. JBSuihsoommerce, — ^In Gterman student*s language, a 
Fuchs, literally fox, corresponds to Freshman; Commerce^ more 
proi)erly Commerz or Commers, is a convivial meeting of stu- 
dents with certain traditional usages. The correct f orm of the 
compound is Fachseneommers, To one acquainted with Ger- 
man student customs, tbis word will appear misapplied hère. 

167. Oesoundheit, — The correct spelling is Oesundheit, health. 
Que diable, — See note, page 37, and page 55. 

169. On nous faisait des mines du diable, — ^They looked at us 
savagely. See note, page 50. 

170. Fanf an-la- Tulipe et le RoiDagobert. — The names of two 
very popular French songs, not of a very elevated character. 

ni, La drogue, — A game at cards, played among soldiers, in 
which the loser puts a forked pièce of wood called drogice on 
his nose, which he wears until he wins again. 

Bouchon. — A game in which pièces of money are placed on 
a cork, which is to be knocked over with a quoit. 

178. L'oreille basse, — ^And quite chop-fallen. 

179. A tire-d'ailc—Aa fast as their wings could carry them. 
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180. Leê père et mère — The parents. Père et mère îs thus 
found writteD in the singular even in the best authors; it is 
then to be consîdered as an invariable compound noun. Pères 
et mères is also found. Usually it is préférable to repeat tbe 
article, possessive or démonstrative pronoun; as. Son père et sa 
mère, his parents, rather than Ses père et mère. 

Je payaÂ des petits verres à ce pauvre diable. — I treated the 
poor lellow several times. Petit verre generally means a small 
glass of brandy or other strong liquor. 

181. Faits comme. — ^Looking like. See note, page 127. ' 

182. Si le ecBur vous en dit, — ^If you hâve a mind, or if you 
would like to try it. 

Merci. — Thank you, no. Merci, and the verb remercier, un- 
less the context plainly indicates the contrary, are used for 
refusais. 

Notis allons plumer la poule dans les règles. — ^We shall fleece 
them according to rule. 

185. Pendant que nous mangions de la vache enragée. — There 
is a pun hère that is untranslatable, as Manger de la vache 
enragée means, to undergo privations, to hâve a hard time of it. 

188. Je le remerciai. — See note, page 182. 

189. Schnaps. — Gkrman, Schnapps; used for any raw spirits. 

191. Tous dettx étaient perdus. — ^Both would bave been lost. 
Kotice the peculiar use of the imperfect, instead of the com- 
pound tense of the conditional. 

En marchant sur son tambour. — By going in the direction 
of the drum-beat of his own régiment. 

193. Tous ceux gui nous en voulaient. — ^AU those who had 
anything against us. 

198. Fourniment. — This word, which now means accoutre- 
ments, is hère used in its old sensé of dressing-case. 

199. Tu viens d^en écha/pper d*une belle. — ^You bave just had a 
narrow escape of it. The expression in common use is l'échapper 
belle; thi^ as well as many other phrases in which the word 
belle is used idiomatically, is taken from the game of tennis, 
the word balle being understood. 

201. Do$ cCâne. — Shelving ridge. 

202. A fond de train. — FuU speed. 

210. Tous font des mines du diable, — They ail look at us 
savagely. 

211. n vient nous donner le coup de grâce. — He cornes to 
give us the finishing stroke. Coup de grâce meant formerly, 
the last blow given by the executîoner, the blow that ended 
the sufferings of the victim by causing death. 
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223. Kreutaers. — For Kreueer, a south Gterman coin worth 
about two thirds of a cent. 

225. Cetix-là n'anipas tourné eoèoque, — Those did not become 
turn-coats. 

227. Un êopeur du génie, — A sapper in the corps of en- 
gineerB. 

229. Noua prîmes tout droit à trcbwra champs. — ^We eut 
straight across the ûelds. 

231. Qui ne s'étaient jamais fait la barbe. — Who had never 
shaved. 

232. Ifbs habits neufs et nos souliers nous allaient comms des 
guérites. — Our new clothes and our^shoes were a mile too 
wide for U8. Guérite, literally sentry-box, is mucli used in 
such phrases as cela vous va commue une guérite^ that fits you 
like a sack. 

233. T avais les fièvres. — I had the ague. 

Il me remontait le cotwr. — He raised my spirits. 

240. JiPavait mis de moitié dans son commerce, — ^Had madc 
me a partner in his business. 
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Words so nearly alike in form in French and English that 
the reader will identify them at sightare not given hère unless 
différent in meaning. For example, such words as troubler, 
to trouble: ooonper, to occupy; annuel, annual; avidité, avidity; 
plaintif, plaintive; ordinaire, ordinary; sérieux, serious; période, 
period; adverbs in -ment and the like, are omitted. 



&, in, to, at, with, for; pleurer 
à chaudes larmes^ to weep 
bitterly; à leur aise, quite 
comfortably; bâton à pointe 
de fer ^ stick with an iron 
point; halle aux blés, grain- 
market. 

à propos, f//., appropriateness, 
seasonableness. 

abaisser, to lower, debase. 

abattre, to beat down, cast 
down. 

abeille, /. , bee. 

abolir, to abolish. 

abonner, s', to subscribe. 

abord m,, approach; d'abord, in 
the first place, first. 

aboutir, to corne to; tout cela 
n*avait abouti qu à . . . , the 
end and upshot of ail that 
had been simply this . . . 

aboyer, to bark. 

abreuver, to water, give drink. 

abreuvoir, m,, horse-pond. 

abriter, to shelter. 

abrutir, to brutalize. 

abrutissement, m,, brutaliza- 
tion. 

absolu, e. absolu te. 

acoabler, to overwhelm, to 
crush. 



acoélérer, to quicken; pas accé- 

léré^ quick step. 
acoompagner, to accompany. 
aoeomplir, to perform, fulfil. 
accomplissement, m,, fulfilment. 
accord, iw., agreement; cT accord, 

agreed. 
accorder, to grant. 
accouder, s', to lean on one's 

elbow. 
accourir, rus, couru, to run up. 
accrocher, to hook on; s', to 

hook on, cling to. 
accroupi, e, crouching. 
acculé, at bay. 

acharné, e, excited, enraged. 
acheminer, s', to proceed, walk. 
acheter, to buy, purchase.^ 
acheteur, m,, purchaser. 
achever, to finish; to ^ut an 

end to. 
acier, m,, steel. 
acte, m., act, document; acte 

de décès, death certifîcate. 
adieu, farewell, good-by. 
adjoint, m,, deputy-mayor. 
adjuger, to award; adjugé! 

gone ! (auction.) 
admettre, mis, mis, to admit, 
adresse, /., address; dexterity. 
adresser, to address, direct. 
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affaiblir, to weaken. 

affaisser, s', to fall in, sink 

down. 
afGEuné, e, famished. 
affiche,/., bill. placard, 
afficher, to post, placard, 
affreux, se, horrible, 
afin que, so, in order that; afin 

de {inf,)y for the purpose of 

(with verbal form in ing). 
af^t, m,, stand; the lying in 

wait for game; gun-carriage. 
agenouiller, s', to kneel down. 
agir, to act; il s'agit de , , , , the 

question is about . . . , it is 

necessary to . . . 
agiter, to shake, agitate. 
agneau, x, /»., larab. 
aide, m,, assistant; /., assist- 
ance, help. 
aigle, m,^ eagle. 
aigre, acid, sharp. 
aigreur,/., acidity, sourness. 
aigu, e, shrill, piercing. 
aiguille,/., needle; hand. 
aiguiser, to sharpen. 
ail, m.t garlic. 
aile,/., wing. 
ailleurs, elsewhere; d* ailleurs ^ 

besides. 
aimer, to love, likc; aimer 

mieux^ to prefer. 
aîné, e, elder. 
ainsi, thus; pour ainsi dire^ so 

to ^peak. 
airain,/;/., brass. 
aisance, /., comfort; easy cir- 

cumstances. 
aise, /., ease; h son aise^ with 

ease ; as much as one pleases 
aisselle,/, armpit. 
ajouter, to add. 
ajuster, to adjust: to level. 
alêne, /., awl. 
alentour, ail around. 
aligner,to form in line,draw up. 



allée, /., lane, alley; allées et 

venuesy goings and comings. 
Allemagne,/., Germany. 
aller, to go; to fit; allons donc, 

come, corne! s'en aller , to go 

away. 
allier, to ally; les alliés^ the 

allies. 
allonger, to lengthen; allonger 

un coup de sabre y to deal a 

sabre stroke. 
allumer, to light, kindle. 
alors, then. 
alouette,/., lark. 
alsacien, ne, Alsatian. 
amadou, m,y tinder. 
amasser, to heap up, collect. 
ambulance,/, field-hospital. 
âme, /., soûl; âme en peine, 

soûl in purgatory. 
amener, to lead, bring on. 
amer, ère, bitter. 
amertume,/, bitterness. 
ami, e, w./., friend. 
amical, e, friendly. 
amitié,/, friendship. 
amonceler, to heap up. 
amorce,/., bait; priming. 
amour, m,^ love; amour propre, 

self-respect. 
amoureux, se, m./., sweetheart. 
ampoule,/., blister. 
amputer, to amputate. 
an, w., year. 
andouiUe,/., chitterlings, saus- 

age. 
âne, m, y ass, donkey. 
anéantir, to annibilate, destroy. 
anglais, e, English ; U7i Anglais, 

an Englishman. 
anguleux, se, angular. 
animer, to give life, animate; 

s', to become excited. 
anneau, x, /»., ring, 
année,/, year. 
anniyersaiie, m., anniversary. 
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annoncer, to announce, pro- 

claim. 
août, m, y August. 
apaiser, to quiet, appease. 
apercevoir, perçus, perçu, to per- 

ceive. 
aplatir, to flatten. 
apothicaire, m,, druggist, apo- 

thecary. 
apôtre, m,^ apostle. 
apparaître, parus, paru, to ap- 

pear. 
appel, w., roll-call; call to quar- 
te rs. 
appeler, to call; s', to be called. 
Tu t'appelles ? Your name is ? 
appétissant, e, appetizing. 
applaudir, to cheer, applaud. 
appliquer, to put in practice. 
apporter, to bring back; to 

yield. 
apprendre, appris, appris, to 

learn; to hear. 
apprentiissage, ///., apprentice- 

ship. 
apprêter, to dispose, prépare, 
approche,/., approach. 
approcher, to approach. 
approuyer, to approve. 
appuyer, to lean; to support, 
après, after; aprh avoir ^ after 

having. 
après-midi, y./». > afternoon. 
araignée,/., spider. 
arbre, »i., tree. 
arc, m, y arch. 

archalfild', m. wire, brass wire. 
archeyêque, m. y archbishop. 
ardoise,/., slate. 
arête, /., fish-bone ; angle, 

sharp line. 
argent, «., silver; money. 
argenté, plaled; silvery. 
argenterie,/., silverware. 
arme, /. , weapon ; portez armes ! 
shoulder arms ! 



arme au bras, with musket at a 

support, 
armée,/., army. 
armoire,/., wardrobe, closet. 
arracher, to pull, wrench ofif. 
arracheur (de dents), a dentist. 
arranger, to dispose, arrange ; 
flous les avons joliment ar^ 
rangésy we hâve given it to 
them nicely. 
arrêt, »/., stopping ; lance en 

arrêty lance in rest. 
arrêter, to stop; to résolve; s', 

to stop. 
arrière, m. y rear ; en arrière, 

backward. 
arrière-garde, /., rear-guard. 
arrivée, /. , arrivai, 
arriver, to arrive, happen. 
arrondir, to round ofï. 
arrondissement, m, y district. 
arroser, to water, wash down. 
artilleur, m. y artilleryman. 
assaut, m. y assault. 
asseoir, s', assis, assis, to sit 

down. 
assez, enough. 
assiéger, to besiege. 
assiette,/., plate, 
assiettée,/., plateful. 
assis, e, sitting, seated. 
assistant, m. y person présent, 
assommer, to knock down, 

smash, 
assoupir, s', to fall asleep. 
astre, m. y heavenly body. star, 
athée, atheîstic ; un athée, an 

atheist. 
âtre, m, y hearth. 
attaque, /., attar.k. 
attelage, m, y team, 
atteler, to put to, attach. 
attendre, to wait; s*. . . à, to ex- 

pect, look forward to. 
attendrir, to move, affect. 
attendrissement, ///., émotion. 
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attirer, to pull, attract. 

attrape,/., trap. 

attraper, to catch. 

attribution, /., functîon, prov- 
ince. 

attrister, to sadden. 

au, for à le, to the, for the. 

auberge,/., inn. 

aubergiste, m,, innkeeper. 

aucun, e, no; none. 

audace, /., boldness, audacity. 

audacieux, se, bold. 

auge,/., trough, manger. 

ai^ourd'lLui, to-day. 

aune,/., ell. 

auparavant, before, forme rly. 

auprès, near. 

aussi, also; therefore. 

aussitôt, forthwith, at once; 
aussitôt que, as soon as. 

autant, as much, as many; cT au- 
tant plus que^ especially as. 

autel, m., altar, shrine. 

autorité, /. , authority. 

autour (de), around. 

autre, other. 

autrefois, in former times. 

autrement, otherwise; much 
more. 

Autriche,/., Austria. 

aux, pL, a les, to the, in the. 

ayaler, to swallow. 

ayance (d*), beforehand, in ad- 
vance. 

avancée,/., outwork. 

avancer, s', to advance. 

avant, before; Vannée cT avant, 
the year before; en avant du 
village, in the fore part of 
the village; en avant, for- 
ward. 

avant-garde, /. , vanguard. 

avant-poste, m,, outpost. 

avantage, m,, advantage; nous 
allons avoir V avantage, we are 
going to hâve the pleasure. 



avantageux, se, favorable. 

avare, m,, miser. 

avec, with. 

avenir, m,, future. 

averse,/., shower. 

avertir, to inform; to tell, ad- 

vise. 
aveugler, to blind. 
avilir, to debase, dégrade, 
aviné, e, tipsy. 
avis, m., opinion, ad vice, 
avoine,/., oats. 
avoir, eus, eu, to hâve; il y «, 

there is, there are. 
avouer, to confess, admit, 
avril, m,, april. 

bach, Germ,, brook. 
bâche,/., tilt, top awning. 
badois, of Baden; »., Badener. 
bagarre, /., fray, crowd. 
baguette,/., small stick, drum- 

stick. 
baigner, to bathe; se baigner ^ 

to take a bath. 
baignoire, / , bath-tub. 
bâiUer, to yawn. 
bain, m,, bath. 
baiser, to kiss. 
baisser, to lower; se baisser, to 

stoop; to décline, 
bal, bals, m,, bail (dance). 
Bâle, Basel. 
balafre,/., gash, slash. 
balai, m,, broom. 
balayer, to sweep. 
baldaquin, m,, canopy. 
balle, /., buUet; balle de colpor^ 

leur, huckster's pack. 
ballot, m,, pack, package, 
ban, m., ban, proclamation; 

premier ban, the first call on 

the reserve, 
ballotter, to move to and fro, 

hang loosely. 
banc, m,, form, benctu 



VOCABULARY 



257 



bande, /*., band, bandage; 
bande de lard^ side of bacon. 

bande,/., troop, gang. 

bandeau, x, m,^ band, fillet. 

bander, to bandage, dress. 

bandoulière, /., shoulder-belt; 
le fusil en bandoulière^ gun 
slung over the shoulder. 

banquier, i»., banker. 

baptême,!»., christening, bap- 
tism. 

baquet, /»., tub. 

baraque,/*., but, hovel. 

baratte, /., cburn. 

barbare, barbarian, barbarous. 

barbe, /., beard; se faire la 
barbe^ to sbave one's self. 

barrière,/., fence, barrier. 

bas, m.^ stocking. 

bai, se, low, mean; le bas^ the 
lower part; tout bas^ in a low 
voice; à bas de son cheval ^ 
down from bis horse. 

base,/., foundation. 

basque, /. , coat-tail. 

bassesse,/., meanness. 

bataille,/, battle. 

batailler, to fight, battle. 

batailleur, m., pugnacious 
fellow. 

bateau, x, f»., boat. 

bâtiment, m,^ building. 

bâtir, to build. 

bâtisse,/, construction, build- 
ing. 

bâton, X»., stick. 

batterie du fusil, /. , hammer of 
a gun-lock. 

battre, se, to fight; battre en 
retraite^ to beat a retreat. 

baudrier, m, y belt. 

baume, /»., balm. 

bavardage, m,^ babbling, chat- 
tering. 

Bavarois, e, m, f.^ Bavarian. 

baveux, se, slavering, foaming. 



beau, belle, beautiful, fine; 
tu as beau faire ^ you may do 
what you like; tu viens d'en 
échapper d'aune belle y you bave 
just had a close call; il avait 
beau dire^ it was no use bis 
saying. 

béant, e, gaping; bouche béante^ 
with open mouth. 

beaucoup, much, many. 

bec, I»., bill, beak. 

becqueter, to peck, pick. 

bêler, to bleat. 

belette,/., weasel. 

Belgique,/., Belgium. 

bénir, to bless. 

béquille,/., crutch. 

Berbel, Barbara. 

berceau, x, m.y cradle. 

berger, w., shepherd. 

besicles, /. /., spectacles. 

besoin, m,, want; avoir besoin^ 
to need ; au besoin^ in case of 
need; at a pinch. 

bétail, m, y cattle. 

bête,/, animal, beast. 

bête, silly, stupid. 

bêtise,/., stupidity; blunder. 

beurre, ^., butter. 

bidet, m, y nag, horse. 

bien, x»., possession; goods. 

bien, well, very; eh bien! 
well ! 

bienfaiteur, f»., benefactor. 

bienheureux, se, blessed, happy. 

bientêt, soon. 

bière,/, béer. 

billet, w., ticket; billet de loge* 
ment, billet. 

bique,/., she-goat; nag. 

bis, black; pain bis, black 
bread. 

bise, /., cold blast, north wind. 

bissao, m, y bag, knapsack. 

bivaquer, to bivouac. 

bizarre, fantastic, odd* 
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blano, ohe, white. 

blanchir, to whiten, blanch; 

wash, launder. 
blé, m. y corn, wheat. 
blesser, to wound, hurt. 
blessure,/., -wound. 
bleu, e, blue. 
bleuâtre, bluish. 
blottir, se, to cower down, 

crouch. 
blouse, /., smockf rock, blouse, 
bœuf, m. y ox; beef. 
boire, bus, bu, to drink. 
bois, /«., wood, forest; petit 

boiSf kindling-wood. 
boisé, e, woody, wooded. 
boisson,/., beverage. 
boîte,/., box, case, 
boiter, to limp, to be lame, 
boiteux, se, lame. 
bon, m.\ un don sur la poste ^ a 

money-order. 
bon, ne, good; il faisait bon^ 

one felt comfortable; à la 

bonne heure, that is right. 
bond, m,, leap, jump. 
bondir, to jump, leap. 
bonheur, m,^ happiness, luck. 
bonjour, good day. 
bonnet, w.. cap, bonnet; bonnet 

à poil y bear-skin cap; bonnet 

de police y forage-cap. 
bonsoir, good evening, good 

night. 
bonté,/., kindness, goodness. 
bord, m., border, bank, shore. 
bordure,/, border, edge. 
borgne, blind of one eye. 
borne,/, bound, limit. 
bossu, 6, hunchbacked. 
botte,/, boot; bundle. 
bouc, m., goat. 
bouche,/, mouth; bouche àfeu^ 

pièce of ordnance. 
bouchée, /., mouthful. 
boucher, m, butcher. 



boucher, to stop; to fill. 
boucherie,/, butcher's shop. 
bouchon, a stopper, cork; 

tavern. 
bouchonner, to rub down (a 

horse). 
boucle,/., lock; buckle. 
boucler, to buckle. 
boue, /., mud, mire, 
boueux, se, muddy. 
bouffée, / , pufif, whiflf. 
bouger, to budge. 
bouilli, m, y boiled beef. 
bouillir, to boil, seethe. 
bouillon, m. y broth, soup. 
bouillonner, to boil up, bubble, 
boulanger, /»., baker. 
boule, / , bail. 
bouleau, x, m, y birch-tree. 
boulet, m. y bail (of cannon). 
bouleversement, m. y confusion, 

overthrow. 
bouleverser, upset. 
bourbe,/, mud, mire. 
bourdonner, to hum. 
bourdonnement, ^y;., hum, hum- 

ming. 
bourgade,/, small borough. 
bourgeois, f^.,burgher,civilian; 

se, civil; effets bourgeois y citi- 

zen's clothes. 
bourgeoisie, /., burgher class. 
bourgmestre, m, y burgomaster, 

mayor. 
bourgogne, «., winc of Bur- 

gundy. 
bourrer, fîll, cram. 
bourriche,/ , provision hamper. 
bousculer, to hustle, jostle. 
bonsillage, m, y mud-wall build- 
ing. 
bout, m. y end, extremity ; au 

bout de y at the end of, after; 

à bout portant y point blank, 

bout de papier y slip of paper. 
bouteille,/, bottle. 
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boutique,/., shop. 
bouton, m.f bud; button. 
boutonnière, /. , buttonhole. 
boyau, x, »/., gut; long, narrow 

lane. 
braise,/., embers. 
brancard, m, y litter, stretcher. 
brandir, to flourish, brandish. 
braque, cracked, daft. 
bras, m.f arm; tenir à bras le 

corps y grasp around the body. 
bras dessus, bras dessous, arm in 

arm. 
brasser, to brew. 
brasseur, m,y brewer. 
brasserie,/., brewery. 
braye, brave, good; un brave y 

a hero; un brave homme, an 

honest fellow. 
bravoure, /. , bravery. 
brèche,/., breach, gap. 
bredouiller, to sputter, jabber. 
bref, ève, brief, short. 
bretelle,/., suspender, thong. 
bride,/., bridle, rein, 
briller, to shine, glitter. 
brin, m. y blade. 
brindille,/., sprig, twig. 
brique,/., brick, 
briquet, m, y steel and flint; bat- 
tre le briquety to strike a 

light. 
briqueterie, /., brick -yard, 

brick-kiln. 
briser, to break, 
broc, tfi.y jug, pitcher. 
brocbe, /., spit. 
broder, to embroider. 
broderie, /., embroidery. 
brosse,/., brush. 
brouette,/., wheelbarrow. 
brouillard, m, y fog, mist. 
broussailles, /. /., brushwood, 

briars. 
brouter, to brouse. 
bru,/, daughter-in-law. 



bruine, /., drizzle, drizzling 

rain. 
bruissement, m, y rustling, whir- 

ring. 
bruit, m. y noise. 
brûler, to burn. 
brûlure,/., burn, scald. 
brumaire, second month of the 

republican year, Oct. 23 to 

Nov. 21. 
brume,/., mist. 
brun, e, brown. 
brusque, abrupt, gruff. 
brutaliser, to use roughly. 
bruyère,/., heath, heather. 
buanderie,/., washhouse, laun« 

dry. 
bûcbe,/., log. 
bûcber, m, y woodshed. 
bûcheron, m, y wood-cutter. 
buffet, m. y cupboard. 
buflleterie, /. , belts, buffs. 
buis, m. y box (plant). 
buisson, m, y bush, thicket. 
bure,/., drugget, fustian. 
bureau, x, f»., office ; bureau de 

fostCy post-office, 
burette,/., cruet, can. 
butin, m, y booty. 
buveur, m, y drinker. 

ça = cela, that. 
cabaret, m. y tavern. 
cabaretier, m., publican, tavern- 

keeper. 
cacher, to hide. 
cacheter, to seal. 
cadeau, x, w., présent, gif t. 
cadran, »/., dial. 
cadre, ///., frame. 
cahoter, to jolt. 
cailler, to curdle; du lait caillé y 

sour milk. 
caillou, X, m, y pebble, stone. 
caisse,/., chest, drum. 
caisson, w.,ammunition- wagon. 
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oaloul, m,, calculatton, design, 
calèche,/., barouche. 
calleux, se, horny, callous. 
camarade, m., comrade. 
oamard, e, flat-nosed. 
camisole, /. , strait-jacket. 
campagne, /., fields, country; 

campaign. 
camper, to encamp. 
canapé, m*, sofa, 
canard, m., duck. 
caniche, m., poodle. 
canne,/., cane, stick, 
cannelle,/., cinnamon. 
canonner, to cannonade. 
canonnier, m.^ gunner. 
cantine,/., canteen. 
cantinière, /. , canteen-woman, 

sutler. 
cantonner, to canton, quarter. 
caporal, aux, w., corporal. 
capote,/., cloak, capote, 
capucine, /., band (of gun, etc.) 
caqueter, to cackle. 
car, for. 

carafe,/., décanter, 
carnage, m,, slaughter. 
carré, m,^ square. 
carreau, x, m, y square, lozenge; 

window-pane. 
carte,/., map. 
cartouche,/., cartridge. 
casaque, /. , jacket, coat ; tourner 

casaque^ to change sides, as 

a turncoat. 
casaquin, m,^ jacket. 
caserne, / , barracks. 
caserner, to quarter in bar- 
racks. 
casque, /»., helmet. 
casquette,/., cap. 
casser, to break, 
casserole,/., sauce-pan. 
cassine, /., but, hovel. 
castor, »?., beaver, beaver hat; 

pop,^ hat, tile. 



cause, /., cause, motive; à 

cause de^ on account of, 
causer, to cause; to talk. 
cavalier, ^/., rider, 
cave,/., cellar. 
ce, m,t this. 
ceci, m., this. 
céder, to yield, cède, 
ceinture, /. , girdle. 
cela, that; sans cela , else, other- 

wise. 
célébrer, to celebrate, solem- 

nize. 
céleste, heavenly. 
celle-ci,/., this one. 
celle-là, /. , that one. 
celui-ci, m, y this one. 
celui-là, m, y that one. 
cendre, /. , ashes. 
cent, hundred. 
centaine, /., a hundred. 
cependant, however, y et. 
cerceau, x, m,., hoop. 
cercle, m., circle, hoop. 
cercler, to hoop; to encircle. 
cerf, m, y stag. 
cerise,/., cherry, 
cerisier, m. y cherry-tree. 
cerveau, x, m, y brain. 
cervelas, m., saveloy (sausage). 
cervelle,/., brain. 
ces, thèse, pL m, /. 
cesse, /., ceasing; sans cesse, 

without ceasing. 
cesser, to cease, stop, 
cette,/., this. 
ceux,//, m, y thèse, 
ceux ci, pi, m, y thèse, 
ceux-là,//, m, y those. 
chacun, e, each, every one. 
chaîne, /., chain. 
chaînette, /. , small chain. 
chair, /., flesh, méat; avoir la 

chair de poule, to feel one's 

flesh creep. 
chaire, / , pulpit. 
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ehaise,/., chair. 

chaleur, /. , beat. 

chambrée, /., soldiers' dormi- 
tory. 

champ, m,^ field. 

chance, y., chance; avoir de la 
chance^ to be lucky. 

chanceler, to shake, totter 

chandelle,/., candie, light. 

changement, m,, change. 

changer, to change; changer de 
bas^ to change one's stock- 
ings; de quoi changer ^ linen 
or clothing for change. 

chanoine, m.^ canon (priest). 

chanson,/'., song, ditty. 

chant, tn.^ song, hymn. 

chanter, to sing. 

chanvre, m., hem p. 

chapeau, x, m., hat; chapeau à 
cornes, cocked hat. 

chapelet, ^/i., string, beads. 

chaque, each, every. 

charbon, iw., charcoal. 

charbonnier, m., charcoal-burn- 
er. 

charbonnière,/., charcoal-kiln. 

charcutier, m., pork-butcher, 
sausage-maker. 

chardon, m,, thistle. 

charme, m,, charm; hornbeam 
(tree); se porter comme un 
charme, to be in perfect 
health. 

charpie,/., lint. 

charrette, /. , cart. 

charrue, /., plough. 

charte./., charter. 

chasse,/., chase, hunt. 

chasseur, m., hunter; rifleman 
(railitary). 

châssis, m,, sasli, frame. 

chat, m., cat. 

châtaigne,/., chestnut. 

château, x, m,, castle. 

châtier, to punish, chastise. 



chaud, e, warm, bot. 

chauffor, to warm up, to beat; 

çà va chauffer, there'll be 

some work. 
chaufferette,/.» foot-stove. 
chaume, i»., thatch. 
chaussée, /., bank; roadway, 

highway. 
chausser (se), to put shoes, etc., 

on. 
chaussette,/., sock. 
chausson, m*, sock. 
chauve, bald. 
chauve-souris,/., bat. 
chef, m,, chief, commander, 
chemin, m,, way, road; grana 

chemin, highway. 
cheminée,/., chimney. 
cheminer, to walk, travel. 
chemise,/., shirt, chemise, 
chenapan, m., ruffian, 
chêne, m,, oak-tree. 
ohénevière, /. , hemp-field. 
chenille, /., Caterpillar, 
cher, ère. dear. 
chercher, to seek, look for. 
cheval, aux. m,, horse; achevai, 

on horseback; astride. 
chevalier, m,, knight. 
chevaucher, to ride, 
chevelure, /., hair, head of 

hair. 
cheveu, x, m., hair. 
chèvre, /. , she-goat. 
chevron, m. y stripe; chevron, 
chevroter, to kid. 
chez, with ; at the bouse of . 
chien, m,, dog. 
chirurgien, m., surgeon, 
chirurgien > major, chief - sur- 
geon, 
choisir, to choose, elect. 
chope, /., half-pint; glass of 

béer, 
chose,/., thing. 
chou, X, m., cabbage. 
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choucroute./., saurkraut. 
ciel, oiexixm.f heaven, sky. 
cierge, m., taper, 
cime, y*., top, summit. 
cimenter, to cernent, strength- 

en. 
cimetière, m., cemetery. 
cinq, five. 

cinquantaine, /., some fifty. 
cinquante, fifty. 
cinquième, fifth. 
cire, /. , wax. 

cirer, to wax, polish, black. 
ciseaux, m. pi., scissors. 
ciseleur, w., carver. 
iDitation, y. , quotation. 
citerne, /. , cistern. 
citoyen, m., citizen; citoyenne,/, 
citrouille, /., pumpkin. 
civique, civic. 

civière,/., litter, stretcher. 
clair, e, clear, light; au clair de 

la lune, in the moonshine. 
clairière,/., glade. 
clairvoyant, e, clear-sighted. 
clameur,/., clamor, shouts. 
clapotement, m,, splashing. 
claquement, m,, clapping, snap- 

ping. 
claquer, to clack, smack; chat- 

ter (teeth). 
clarinette,/., clarionet. 
clarté,/, clearness, light. 
clavecin, m., harpsichord. 
clef,/., key. 
clergé, m., clergy. 
cligner de Pœil, to wink. 
cliquetis, m., clicking, clank- 

ing, jingling. 
cloche,/, bell. 
clocher, m., steeple, 
clochette,/, little bell. 
clos, e, shut, closed. 
clou, ;;/., nail. 
clouer, to nail. 
cocarde,/, cockade. 



cocher, m,, coachman. 

cœur, m,, heart; manger de bon 

cœur, to eat heartily. 
coiffer, to cover the head; 

coiffé, wearing, having put 

on. 
coin, m., corner, 
col, m., collar, stock; neck. 
colback, tn,, busby. 
colère,/., anger, wrath. 
colle forte, /., glue. 
collège, m,, high-school. 
coller, to glue, paste. 
collet, m., collar. 
coUine, / , hill. 
colombier, m,, pigeon-house. 
colonne, / , column. 
colporteur,!!^., pedler, huckster. 
combattre, to fight, combat, 
combien, how much, how many; 

à combien sommes-nous de 

K. , ,? how far are we f rom 

K...? 
comble, m., height, top, per- 
fection, 
combler, pile up, overwhelm. 
comique, comical, humorous. 
comme, like, as. 
comment, how. 
commérage, m., gossip. 
commerçant, m., merchant. 
commercer, to trade. 
commère,/., gossip, crone. 
commisération, /., compassion, 
commission,/, errand. 
commode, convenient, comfort- 

able. 
commun, e, common ; maison 

commune, cityhall. 
communiquer, to impart, com- 

municate. 
compagnie, /., company. 
compagnon, m,, companion. 
complainte,/, ditty. 
comprendre, pris, pris, to under- 

stand. 
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compromettre, mis, mis, to com- 
promise, expose. 

compte, m,, account; pour mon 
compte y as for me; on my 
own account; tu auras ton 
compte^ I shall be even with 
you. 

compter, to count. 

comptoir, m, y counter, bar. 

comte, m., count, earl. 

ooncasBer, to pound, squash. 

concevoir, cas ça, to imagine, 
conceive. 

concierge, /»., janitor. 

condamner, to condemn. 

conduire, conduisis, conduit, to 
lead, conduct. 

conduit, m.f conduit, channel. 

conduite,/., behavior, conduct. 

confiance»/*., trust, confidence. 

confier, se, to trust, confide. 

confisquer, to confiscate. 

confondre, to confound, mix up. 

confus, e, confused, vague; om- 
bres confuses^ misty shades. 

congé, /»., leave; furlough; 
discharge. 

connaissance, /., knowledge, 
consciousness, acquaintance ; 
perdre connaissance^ to s woon. 

connaître, nus, nu, to know; se 
connaître en, to be a judge 
of. 

conquérir, quis, quis, to subdue, 
conquer. 

conquête, /. , conquest. 

conscrit, m,^ recruit. 

conseil, m., advice ; counsel, 
council ; conseil de guerre, 
court-martial ; conseil munici- 
pal y town-council. 

conseiller, /»., adviser; coun- 
sellor. 

conserver, to préserve. 

consigne, /., orders, instruc- 
tions (to a sentry). 



constater, to testify to, estab- 

lish. 
consterné, dismayed. 
construire, uisis, uit, to build. 
contempler, to contemplate. 
contrarier, to cross, inconven- 

ience. 
contre, against. 
contrebandier, m,, smuggler. 
contredire, dis, dit, to contra- 

dict, gaînsay. 
contribution, /., tax, contribu- 
tion, 
convaincre, vainquis, vaincu; to 

convince, to convict. 
convenir, vins, venu; to suit, 

please. 
conventionnel, m,n member of 

the National Convention, 
convive, m,, guest. 
convoi, m , convoy; procession, 
copeau, X, m., chip, shaving. 
coq, m., cock, rooster. 
coquille,/., shell; hilt. 
cor de chasse, m., hunting-horn. 
corbeau, x, m., raven. 
corde,/., rope, string. 
cordon, m,, cord. 
cordonnier, m., shoemaker. 
cormier, iw,, service-tree. 
corne, /. , horn. 
cornette,/., mob-cap. 
corps, fw., body, corps ; corps à 

corps, hand to hand. 
corps de garde, m,, guard-room. 
côté, m,, side; à côté, beside; de 

côté, sidewise. 
côte, /. , coast, side ; rib ; côte à 

côte, side by side. 
cotonneux, se, cottony, downy. 
cou, m., neck; throat. 
couche, /., layer. 
coucher, to lay down; se coucAer, 

to go to bed. 
coude, m., elbow; turning. 
couler, to flow. 



264 



VOCABULABT 



eonlenr,/., color. 

coup, m,, stroke, blow, thrust ; 
drink ; coup de poings blow 
with the fist; coup de fusil, 
gun-shot; coup de pied, kick; 
mort du coup, dead on the 
spot; coup d'ail, a look; tout' 
à-coup^ suddenly ; boire un 
bon coup, to haye a good 
drink ; aprh avoir fait un 
coup pareil, af ter such a trick, 
or escapade; coup sur coup, 
in quick succession. 

couper, to eut ; couper au court, 
to take a short eut. 

tma,f,, yard, court. 

courant, m., current, draught. 

courber, to bend, curve. 

courir, conrns, ceum, to mn; le 
bruit court, there is a rumor 
afloat. 

couronner, to crown. 

courroie,/., thong, strap. 

ocurs, m., course, stream. 

conne, /., run, running; pas de 
course, running step. 

court, e, short, briéf. 

couteau» z, m., knife. 

coûter, to cost. 

couture,/., sewîng, seam. 

couvent, m., monastery; nun- 
nery. 

couYor, to hatch; to harbor. . 

couyercle, m., lid, cover. 

couYcrt, m., spoon, knife, fork, 
etc. 

couyertnre,/. , covering.blanket 

couvreur, m., roofer, slater. 

couvrir, vria, vert, to cover. 

cracher, to spit, expectorate. 

craindre, craignis, craint, tofear. 

crainte,/, fear. 

cramponner, se, to cHng to, hold 
fast. 

craquement, m.,cracking,creak- 
iog. 



craquer, to crack, creak. 
crasseux, se, greasy, filthy. 
crèche, /., crib, manger, 
cremailldre, / , pot-hook; rack. 
crème, / , cream. 
crépi, m., rough cast of mortar. 
crépu, e, wooUy. 
crépuscule,/, twilight, gloam- 

ing. 
creuser, to dig; to hollow. 
creux, m,, cavity, hole. 
creux, se, hollow. 
créve-cœur, m,, heart-sore. 
crever, to cause to burst; to 

burst; to die (of animais); 

cela me crève le camr, it breaks 

my heart. 
cri, m., shout, cry. 
cribler, to riddle. 
crier, to shout, cry. 
crin, m,, horse-hair. 
crinière,/, mane* 
croc, m,, hook. 
crochet, m., hook, hasp. 
crochu, e, hooked, crooked. 
croire, crus, cru, to believe. 
croisée,/, easement. 
croiser, to cross. 
croître, crus, cru, to grow. 
croix,/., cross, 
erocse, /, butt-cnd (gun). 
crotté» e, muddy, bedraggled. 
croupe, / , crupper, croup, 
croûte,/, crust. 
crojFance, / , belief. 
cruche, / , pitcher, jug. 
cruchon, m,, jug. 
cuiller (pron. cuillère),/, spoon. 
cuir, m., leather. 
cuire, cuisis, cuit, tocook; bake; 

pomme cuite, baked apple. 
cuisine,/, kitchen. 
cuisinier, m,, cook. 
cuisse, / , thigh ; cuisse de pou» 

let, leg of chicken. 
cuivre, m,, copper. 
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eulbuter, to overthrow, rout. 

culotte, y*. , breeches. 

culte, m,, worship. 

curé, m,t priest, father. 

cuve,/., vat, tub. 

cuyeau, z, m,, tub, bucket. 

cuyette, /., basin. 

dalle,/., flagstone. 

dame,/., lad y. 

dans, in, into. 

darder, to hurl. 

dayantage, more. 

de, of; from; with; de bon ap- 

petit, with good appetite; 

blanc de poussière^ white 

with dust. 
de, m., die; thimble. 
débâcle, /., breaking up, col- 

lapse, disaster. 
débander, se, to disband, scatter. 
débarquer, to land. 
débarraiser, to disencumber, 

disentangle, extricate. 
débattre, se, to struggle. 
débiter, to sell by retail ; to de- 

liver, recite, 
déblayer, to clear away. 
débloquer, to rai se the block- 

ade of. 
déborder, to overflow; to out- 

flank. 
déboucher, to issue f orth ; to de- 

bouch; to uncork. 
déboucler, to unbuckle. 
débouler, to roll, glide. 
debout, upright, standing, erect. 
débris, m, pi., ruins, rubbish. 
' décès, m,, decease, death; acte 

ded/cès, certificate of decease. 
dédhaîner, to unchain, loose. 
décharge,/., unloading, shoot- 

ing. 
décharger, to unload; to dis- 
charge, 
décharae^éffleshless/emaciated. 



déchiqueter, to eut up; slash. 

déchirement, m», rent; pang. 

déchirer, to tear; une voix d/- 
chirante, a heartrending 
voice. 

décombres, m. //., ruins, rub- 
bish. 

déconcerter, to bewilder. 

déconfiture,/., discomfiture. 

décorer, to adorn, decorate. 

découper, to eut, carve; se décou- 
per, to be outlined. 

decouyerte, /. , discovery. 

découvrir, couvris, couvert, to 
discover; tête découverte ^ 
bared head. 

décrépit, e., broken down, dé- 
crépit. 

décréter, to decree. 

décrire, crivis, crit, to describe. 

décrocher, to unhook. 

dédaigneux, se, scornful. 

dedans, inside; là dedans, here- 
in, in this; ^» dedans ^ turned, 
inside. 

déesse, /. , goddess. 

défaire, fis, fait, to undo, open; 
cheveux défaits, dishevelled 
hair. 

défaite,/., defeat, rout. 

défaut, m,, fault, defect, flaw. 

défendre, to défend, forbid. 

défenseur, m., defender. 

défiance, /., distrust. 

défier, te, to distrust. 

défilé, m., défile; defiling. 

défoncer, to stave in, break. 

dégager, to disengage, extri- 
cate. 

dégât, m., damage, havoc. 

dégoûter, to disgust, shock. 

degpré. m,, degree. 

déguenillé, e, in tatters. 

dehors, outside; en dehors de^ 
besides, leaving aside. 

déjà, already. 
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déjeuner, m., breakfast, lun- 
cheon. 

déjeuner, to breakfast. 

délibérer, to deliberate; qu^on 
ne délibère pas^ let there be 
no délibération, 

délier, to untie, unfasten. 

délivrance, /., release, deliv- 
erance. 

délivrer, to Hberate, free. 

délire, m, y delirium. 

demain, to-morrow. 

démanger, to itch. 

démêler, to extricate. 

démener, se, to move about. 

demeure,/., dwelling, abode. 

demeurer, to dwell, live. 

demi, e, jialf ; demi-heure ^ half- 
hour ; demi-cercle ^ half-circle ; 
demi-lune, half-moon (fortif.) 

démolir, to demolish. 

démonter, to unhorse, undo, dis- 
joint. 

démoher, take out of the nest; 
discover, dislodge. 

dénoncer, to inform against. 

dent,/., tooth. 

départ, m,^ departure. 

dépasser, to go beyond ; to pase, 
surpass. 

dépêcher, se, to hasten, hurry. 

dépeindre, peignis, peint, to de- 
scribe. 

dépendre, to dépend on. 

dépérir, to waste away. decay. 

déplaire, plus, plu, to displease. 

déplier, to unfold. 

déployer, to display, unroll, 
expand. 

déplumé, e, unfeathercd, bald. 

déposer, to lay down, deposit. 

dépouiller, to strip, spoil. 

depuis quelques jours, for sev- 
eral days past. 

déranger, to disarrange, dis- 
tu rb. 



dernier, ère, last. 

dérober, to rob, steal. 

dérouler, to unroll, display 

déroute,/., rout. 

dérouté, e, confused, bewil- 

dered ; ils allaient déroutés ^ 

they marched helter-skelter. 
derrière, w., the rear. 
derrière, behind. 
des (for de les), of the; some. 
dès que, as soon as. 
descendre, to go down, descend ; 

to put up (at a hôtel), 
descente, /., going or coming 

down, descent. 
désennuyer se, to dispel one's 

tedium, divert one's self, 
déserteur, m.^ déserter, 
désespéré, e, hopeless, despair- 

^ing. 
désespoir, m, y despair, 
déshabiller, se, to undress. 
désintéressement, m.^ disinter- 

estedness. 
désoler, to lay waste; to dis- 

tress. 
dessécher, to dry up. 
dessiner, to draw; se dessiner y 

to be outlined. 
dessous, beneath, below; au 

dessous y id. ; de dessous terre y 

from under ground; avoir le 

dessous y to get the worst ; en 

dessousy secretly. 
dessus, on, upon, over some- 

body or something; par des- 

susy au dessus dCy id. 
destinée,/., fate. 
destiner, to intend, design, de- 
vote, 
détaler, to scamper away. 
déteindre, teignis, teint, to take 

ofï the color; to corne ofï. 
dételer, to unharness, unyoke. 
détente, /., trigger; serrer la 

détentCy to pull the trigger. 
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déterré, exhumed, disinterred; 

une mine de déterré^ a corpse- 

like appearance. 
détonation,/., report (of fire- 

arms). 
détour, f«., turning. 
détourner, to turn aside, avert. 
détraqué, e, deranged, out of 

order. 
détresse,/*., distress. 
détromper, to undeceive. 
détruire, truisis, truit, to de- 

stroy. 
deuil, m., mourning. 
deusse, for deux, the drill-ser- 

geant's pronunciation. 
deux, two. 
deuxième, second, 
devant, before; in front of; sur 

le devant^ in front, 
devanture,/., front (of building). 
devenir, vins, venu, to become, 

get. 
deviner, to guess. 
devoir, w.^duty. 
devoir, to owe; to be obliged; 

should, ought, must; on a dit 

réuniry they must hâve col- 

lected. 
dévorer, to devour. 
dévoué, e, devoted. 
dévouement, m., dévotion, 
diable, vi.^ de vil; que diable ^ 

what the deuce. 
diane,/., morning drum. 
Dieu, w., God. 
difficile, e, difficult ; hard to 

please. 
digne, worthy. 

digue,/., dike, embankment. 
dilater, to expand, distend, 
dimanche, m. , Su nday ; habillé en 

dimanche, in Sunday clothes. 
diminuer, to diminish. 
dîner, m,, dinner. 
dîner, to dine. 



dire, dis, dit, to say; dis donc^ 
say ; si le cœur vous en dit, 
if you feel like; on aurait 
dit des manteaux^ you would 
hâve taken them for cloaks. 

diriger, to lead, direct. 

discuter, to discuss. 

disparaître, parus, paru, to van- 
ish, disappear. 

dissiper, to scatter, dissipate. 

distraction,/. , diversion, amuse- 
ment. 

distraire, distrait, to divert, 
amuse. 

distribuer, to divide, distribute. 

diviser, to divide. 

dix, ten. 

dix-huit, êighteen. 

dixième, tenth. 

dix-sept, seventeen. 

dizaine, / , ten or so. 

doigt, ///., finger. 

dolman. m.^ shell-jacket. 

domestique, m. f,, servant. 

domestique, homely, domestic. 

dominer, to rule; to overtop. 

dommage, m. y harm, damage; 
quel dommage, what a pity. 

donc, consequently, then. 

donner, to give; to engage in 
(battle); donner dans Vceil, 
to catch the eye; /<r vent donne 
dessus, the wind blows upon 
it; la lune donne dessus, the 
moon shines upon it. 

dont, of whom, of which; from 
whom, from which. 

dorer, to gild. 

dormeur, se, sleepy. 

dormir, to sleep. 

dos, m, y back; rear. 

doucement, sweetly, quietly. 

douceur, /., sweetness, meek- 
ness, kindness; il faut aller 
en douceur, one must not go 
too far. 
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douleur,/., pain, suffering. 

doate, m,f doubt. 

doater, to doubt; se douter ^ to 

suspect. 
doux, ce, sweet, soft. 
douaine, /. , dozen. 
dense, twelve. 
drap, m., cloth. 
drapeaa, z., m., flag, colors. 
dresser, to erect, raise, to draw 

up; se dresser y to arise ; to 

stand up; me faisait dresser 

les cheveux sur la tête, caused 

my hair to stand on end; 

dresser la table, to set the 

table. 
dressoir, m,, sideboard, dresser, 
drogue,/., drug. 
droit, m, y right, law, justice; 

e, /., right, straight. 
drôle, m., rascal, blackguard. 
drôle, funny. 
dao, m.t duke, 
dur, e, hard ; en auraient vu de 

duresy would hâve had a 

hard time of it. 
durable, enduring. 
durant, during. 
durer, to last, endure, 
durcir, to harden. 
duvet, m,t down, wool. 

eau, X., /., water; eau de vie^ 

brandy, 
éblouir, to dazzle. 
ébouriffé, e, disordered.ruffled. 
ébranler, to shake; s' ébranler , 

to get into motion, 
écarlate, scarlet. 
écarquiller, to open wîde. 
écarter, to put aside; to spread 

asunder. 
échafaudage, m.^ scaffolding. 
échanger, to exchange, 
éehapper {with or without i'), to 

escape. 



éeharpe, /. , sash ; bras en écharpe^ 
arm in a sling; en éeharpe, 
sideways, slantingly. 

échauffer, to beat. 

échelle,/, ladder. 

échelonner, to draw up in éche- 
lons. 

échine./, spine, backbone. 

échoppe, / , stall. 

éclair, m., flash of lightning. ' 

éclaircir, s', to clear up. 

éclairer, to light, illumine, en- 
lighten. 

éclaireur, m., scout. 

éclat, m., outburst;brightness; 
splinter; éclat de rire^ peal 
of laughter; une voix écla- 
tante^ a sonorous voice. 

écloppé, e, lame, cripple. 

écluse, /., sluice, dam. 

école,/, school; école de peloton, 
platoon-drill. 

économie,/, thrift; plural, sav- 
ings. 

économiser, to save. 

écorcher, to flay. 

écouler, s', to run off, flow 
away. 

écouter, to listen. 

écraser, to crush, smash. 

écrier, s', to exclaim, cry. 

écrire, écrivis, écrit, to wrîte. 

écriture,/, writing, scripture. 

ècu, m., an old coin; crown, 
shilling. 

écuelle, /, porringer, bowl. 

éculé, e, down at the heels. 

écume,/, foam, scum. 

écureuil, m., squirrel. 

écurie,/, horse-stable. 

effaré, e, scared, bewildered. 

effaroucher, to scare, startle. 

effet, m,, effect, resuit. 

effets, m, //., effects, goods, 
traps. 

efiLlé, e, thin, sharp. 
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effrayant, e, frightful. 
effirayer, to alarm, frighten. 
égal, e, equal; c^est égaî^ ail the 

same, no matter. 
égalité,/., equality. 
égard, m, , regard ; à V égard de^ 

in regard to; on aura des 

égards ^ will be ever so con- 

siderate, 
égarer, s*, to go astray. 
égayer, to cheer up. 
église,/., church. 
egolsmé, m., selfishness, ego- 

tism. 
égoïste, m., égotist;a^(/., selfish. 
élan, m., spring, bound; dash. 
élancé, e, slender, lank. 
élancer, s', to rush. 
élevage, m., breeding. . 
élevé, e, high, lofty. 
élever, to raise, lift; bring up. 
éleveur, m., breeder. 
elle, she; her. 
elles,/./., they; them. 
éloge, m,^ praise. 
éloig^ement, m., distance, 
éloigner, to remove ; s'éloigner^ 

to move away. 
embarras, m., embarrassment. 
emboîter, to fit in, insert; em- 
boîter le pas, to lock step in 

marching. 
embourbé, sunk into the mire. 
embranchement , i» . , branc h , 

junction. 
embrassade,/., embrace. 
embrasser, to embrace. 
embuscade,/., ambush. 
émerveiller, s», to wonder, to 

be amazed. 
émigré, fri., emigrant, 
emmaiUotter, to swathe, wrap 

up. 
emmener,to lead away,carry ofï. 
émouvoir, mus, mu, to move, 

afifect. 



emparer, ■', to take possession 

of, seize, 
empêchement, m., impediment, 

hindrance. 
empêcher, to prevent, hinder. 
emplir, to fîU. 
employer, to use, employ. 
empoigner, to seize, grasp. 
empoisonner, to poison, enven- 

om. 
emporter, to carry away; Vent- 

porter sur^ to get the better 

of. 
empressement, m., eagerness, 

readiness. 
emprunter, to borrow. 
en, in. 
en, of him, her, it, them; from 

him, etc.; some; en voilà un, 

hère is one ; en avant ^marche! 

forward, march ! en vouloir 

à, to hâve a spite against; 

vous n'en avez pas voulu^ you 

did not want it. 
enclume,/, anvil. 
encombrement, m., obstruction, 

crowding. 
encombrer, to obstruct, to block 

up. 
encore, yet, still ; encore une 

fois^ once more ; ce serait en- 

core ce qui vaudrait le mieux^ 

that would be the best after 

ail. 
encourager, to encourage, 
endormir, s', to fall asleep. 
endroit, m.^ place, 
endurer, to suffer, stand, 
enfance, /., childhood, infancy. 
enfant, m. y child, infant, 
enfiuiter, to give birth. 
enfer, m,, hell. 
enfermer, to shut up. 
enfin, finally. 

enflammé, e, inflamed, burning. 
enfoncement, m., recess. 
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enfoncer, to drive, stave in ; 

yeux enfoncés^ deep-set eyes. 
enfouir, to bury. 
enfourcher, to put or put one's 

self astride. 
enfoir, fais, fui, s', to take to 

flight. 
enfumer, to fîll with smoke, 

smoke up. 
engager, s', to get into; to un- 

dertake, pledge one's self, 
engendrer, to cause, originale. 
engoa£frer, to swallow ûp"; jV»- 

gouffrer^ to be engulfed, 

swallowed ûp. 
engourdir, s', to get benumbed. 
engraisser, to fatten. ' 
enhardir, to embolden; s* enhar- 
dir ^ to get bolder. 
enjamber, to stride over. 
enlever, to take away, carry ofif. 
ennemi, m.y enemy. 
ennemi, e, hostile. 
ennui, m. y dulness, tedium; an- 

noyance. 
ennuyer, to make dull; to an- 

noy. 
enorgueillir, to make proud; 

s'enorgueillir^ to take pride. 
énorme, enormous. 
enragé, e, mad, rabid ; manger 

de la vache enragée^ to rough 

it. 
enrichir, to en rie h. 
enroué, e, hoarse. 
enrouement, /?/., hoarseness. 
enseigne,/., sign, sign-board. 
enseigner, to teach. 
ensemble, w., unity, harmony. 
ensemble, together. 
enstiite, afterward, then. 
ensuivre, suivis, suivi, s', to fol- 

low, ensue, resuit. 
entamer, to eut the first pièce 

of ; to broach, enter into. 
entasser, to heap up. 



entendre, to . hear ; to under- 
stand ; ce qu'il entend par là, 
what he means by that; s'en- 
tendre, to agrée ; s'entendre 
ensemble^ to be agreed; to 
play into one another's hand. 

enterrement, f»., funeral. 

enterrer, to bury. 

entêtement, nt.^ stubbornness, 
obstinacy. 

entier,, ère, whole, entire. 

entonnoir, m\y funnel. 

entortiller, to twist, wind. 

entourer, to surround. 

entrailles, /. /., bowels. 

entraîner, to carry ofï, drag 
away. 

entre, between, among; com- 
bien d'entre nous, how many 
of us. 

entrebâillé, e, ajar. 

entrée,/., entrance. 

entremêler, to mix together, in- 
termingle. 

entreprendre, pris, pris, to un- 
dertake. 

entreprise,/., undertaking, en- 
treprise. 

entrer, to enter; 

entretenir, tins, tenu, to enter- 
tain; s' entretenir y to con- 
verse, talk. 

entr' ouvert, e, ajar.* 

envahir, to invade. 

envelopper, to wrap in, envelop. 

envie, inclination, envy; avoir 
envie de, to hâve a mind to. 

envier, to envy. 

environ, adv., about. 

environner, to surround. 

environs, m» /., surroundings, 
environs. 

envoler, s*, to fly away. 

envoyer, to send. 

épais, se, thick. 

épaisseur,/., thickness. 
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épanouir, u\ to open like a bud ; 

/a facf épanouie de satisfac- 

tiotty his countenance beam- 

ing with delight. 
épargner, to save, spare. 
épate, flattened; nez e'paté^ puëT' 

nose. 
épaule,/., shoulder. 
épaulement, m,^ epaulment. 
épauler, to bring to the shoul- 
der (a gun). 
épaulette, /., shoulder-strap; 

épaule t. 
épée, f, , sword. 
éperdu, e, distracted. 
éperon, m., s pur. 
épervier, w., sparrow-hawk. 
éphémère, transient,ephemeral. 
épi, m. y ear. 
épice, /., spice; pain cTépice^ 

gingerbread. 
épier, to watch, to spy. 
éponge,/., sponge. 
épouser, to marry, espouse. 
épouvantable, dreadful. 
épouvante, /. , terror, fright. 
épouvanter, to frighten. 
épreuve, /. , trial. 
éprouver, to feel, expérience; 

probe, try. 
épuisement, m., exhaùstion. 
épuiser, to exhaust. 
équilibre, /7/.,equipoise, equilib- 

rium. 
équipage, m.^ équipage, ma- 

chinery. 
ère,/., era. 

errer, to wander, stray. 
erreur,/., mistake, error. 
escabeau, x, w., footstool. 
escadron, .m^ squadron. 
escalader, to climb up, to scale. 
escalier, f»., staircase; escalier 

tournant^ winding stairs. 
esclandre, m.^ noise, fracas. 
esclavage, m., slavery. 



escouade,/., squad. 

Espagne,/, Spain. 

espagnol, e, Spanish; un Espa^ 
gnoly a Spaniard. 

espèce, /. , kind, species. 

espérance,/., hope. 

espérer, to hope. 

espoir, m., hope. 

esprit, »*., mind, spirit, wit; 
ayant eu le bon esprit de, hav- 
ing been sensible enough 
to. 

essaimer, to swarm. 

essayer, to try, attempt. 

essence, /., very nature, es- 
sence. 

essoufflé, e, blown, out of breath. 

essuyer, to wipe. 

estafette,/. , express messenger, 
estafette. 

estime, /. , esteem. 

estimer, to esteem, estimate. 

estomac, m,, stomach. 

estropié, e, crippled ; un estropié, 
a cripple. 

et, and. 

étable, /., stable. 

établi, m, y work-bench. 

établir, to establish. 

étage, m,j story (of a build- 

etain, m,, tin, pewter. 

étalage, m., shop-window. 

étamer, to tin. 

étape, /., stopping-place, sta- 
tion. 

état, m, y State, conditions pro- 
fession ; état major y stan. 

été, m. y summer. 

éteignoir, w., extinguisher. 

éteindre, éteigns, éteint, to put 
out, extinguish. 

étendard, m.^ standard. 

étendre, s*, to extend; étendu 
tout de son long, stretched 
his whole length. 
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êtinceler, to sparkie, glitter. 

étoile,/., star. 

étonnement, m,^ astonishment. 

étonner, to astonish; s'étonner, 
to wonder. 

étouffer, to smother, suffocate. 

étourdir, to stun, benumb. 

étoumeaa, m., starling. 

étrange, strange. 

étranger, m., stranger, foreign- 
er; ère, foreign, strange. 

étrangler, to strangle, throttle. 

être, ///., a being, créature. 

être fu, été, to be, to belong; 
qu'est ce que c*est? what is it? 

étrier, m.^ stirrup. 

étroit, e, narrow. 

étude, /., study ; faire ses 
études, to be educated. 

étudiant, m., student. 

étudier, to study. 

étuye, /., stove, sweating- 
house. 

eux, m., they, them. 

évacuer, to evacuate. 

éveiller, to awake. 

événement, m., event, occur- 
rence. 

éventail, m,, fan. 

évêque, m., bishop. 

évier, m,, sink. 

éviter, to avoid, shun. 

exercer, to exercise; to drîll. 

exercice, m,, drill, exercise. 

exhaler, to breathe out, ex- 
hale. 

expier, to atone, expiate. 

explication, /. , explanation. 

expliquer, to explain. 

exprès, on purpose. 

exprimer, to express. 

extase,/., ecstasy, rapture. 

exterminer, to exterminate. 

flice, /., face, countenance; en 
face de, opposite. 



l&ehsr, se, to get angry; n^é- 
taientpas fâchés de, were not 
loathe to. 

facile, easy. 

façon,/., manner, fashion. 

facteur, m., letter-carrier. 

fEigot, m,, bundle, fagot; 

faderland, XV. , Germ, vaterland, 
fatherland, country. 

faihle, weak, faint. 

faihlesse, /., weakness ; tomber 
en faiblesse, to swoon. 

faïence, /., earthenware, porce- 
lain. 

faim,/., hunger; avoir faim, to 
be hungry. 

fainéant, m,, sluggard, loafer. 

faire, fis, fût; faire faction^ to 
be on sentry-duty; vous /«?- 
riez mieux de, you had bet- 
ter; on ne fit que parler de 
cela, people talked of nothing 
else ; cela fait que, the resuit 
is; il se fait tard, it is getting 
late; il fait chaud, froid, it is 
hot, cold; cela ne fait rien, it 
matters not; mon affaire est 
faite, I am donc for ; nous 
étions faits comme des bou- 
chers, we had the appearance 
of butchers; faire face, to 
face; faire faire, to cause to 
be made; faisait-il, said he; 
se faire vieux, to get well on 
in years; il faisait de tout, he 
dabbled in everything; faire 
part, to impart, communi- 
cate ; fasse le ciel, heaven 
grant; il faisait du soleil, the 
sun was shining. 

fûsanderie, /. , pheasantry, 

faisceau, x,-pile, stack. 

faiseur, m,, maker. 

falloir, il faut, il fallut, il a fal- 
lu, to be necessary; il leur 
faut, they must hâve ; ilfaU 
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lait les entendre^ you ought 

to hâve heard them. 
falot, m.^ lantern, cresset. 
fameux, se ; famous. 
fieuniliariser, to accustom, fa- 

miliarize. 
famille,/*., family. 
farce,/*., joke, farce, 
farceur, wi., joker, jester. 
farcir, to stuff , to cram. 
farine, /*., flour, meal. 
farouche, wild. 
fatras, m,t medley, farrago. 
faubourg, m,^ suburb. 
faucher, to mow, eut down. 
faute, /*., fault, defect; want; 

ce ne sera pas faute de, it will 

not be for want of. 
fauteuil, m., arm-chair. 
fauye, f allow ; . wild. 
faux, sse, false. 
faveur,/"., ribbon; favor. 
favoris, m, /. , whiskers. 
fécond, e, fertile, 
fêlé, e, cracked. 
femme,/*., woman, wife. 
fendre, to split, cleave; se 

fendre^ to lunge. 
fenêtre,/*., window. 
ibnil, ^//., hay-loft. 
fente,/*., fissure, crack, 
fer, w., iron. 
ferme,/*., farm. 
ferme, steady» firm. 
fermer, to shut. 
fermeté, steadiness, fîrmness. 
ferraille,/*., old iron; iron. 
ferrailleur, m., fighter, bully. 
ferrer, to shoe. 
festin, m., feast, banquet, 
fête,/., holiday, birthday, an- 

niversary. 
feu, w., fire; au feu! fire! 
feuille,/., leaf ; feuille de route, 

route (of march). 
feutre, m,, felt, felt hat. 



février, «., February. 

ficelle, /. , string, twine. 

fiche, /., hook, peg; fiche de 

consolation, consolatory sop. 
fidèle, faithful. 
fier, to entrust; se fier, to trust, 

rely; tu peux te fier dessus, 

you may rely on it. 
fier, ère, proud. Pronounce 

fier like its féminine y£^r^, 
fièvre,/*., fever. 
figure,/., face, 
figurer, se, to imagine, fancy. 
fil, m., thread; passer au fil de 

la baïonnette, to put to the 

bayonet; fil-de-fer, wire. 
filandreux, se, stringy, thready. 
file,/., file, row; à la file, one 

after another; par file à 

droite! ri^hV. par file à gauche! 

left! 
filer, to eut away; to file off; to 

spin. 
filet, m., net. 
fille,/., girl, daughter. 
fin,/., end. 

fin, e, thin, délicate, subtle. 
finesse,/., artifice, cunning. 
finir, to finish; cela n*en finit 

pas, there is no end of it; 

je finis par m* endormir, I fi- 

nally fell asleep. 
fiole, /., phial, vial. 
fixe, motionless. 
fixer, to fix, fasten, stick, 
fiacon, m., flagon, flask. 
flairer, to scent, smell. 
flambeau, x, m,, torch, link. 
flamber, to fiame; to blaze. 
flamboyer, to blaze. 
flanc, m,, flank. 
flandrin, m,, lanky fellow. 
flaque,/., puddle. 
flasque, flabby. 
fléau. T., m., flail, scourge. 
flèche,/, arrow. 
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fléchir, to bend; to bow; to 

move. 
fleur,/., flower, bloom; àjleur 

de terre ^ on a level with tbe 

ground. 
fleurir, to bloom. 
fleuye, /«., river. 
flocon, m., flake. 
flot, m., wave, billow. 
flotte de boia, /., raft. 
flotter, to float. 
flûte,/*., flûte, pipe, 
foi,/., faith. 
foin, m., bay. 
foire,/., fair. 
foie, /. , time ; une fois y once ; à 

la fois y at the same time. 
folie,/., insanity, foUy. 
fonction,/., office, function. 
fond, m., bottom, foundation; 

de fond en comble^ from top 

to bottom; à fond de train ^ 

at full speed. 
fondement, m.^ foundation. 
fonder, to establish, found. 
fondre, to melt; to cast; to fall 

upon; fondre en larmes ^ to 

burst into tears. 
fonds m. y ground, fund, estate. 
fontaine,/., fountain. 
fonte,/., melting; cast iron. 
force, /., force, strength, vio- 
lence; à force de y by dint of. 
forcené, m.^ madman. 
forcer, to force; to compel. 
foreitier, «re, of a forest; garde 

forestier^ forester. 
forêt. /., forest, wood. 
forgeron, m., blacksmith. 
fort, m. y fort, fortress. 
fort, very. 
fort, e, strong; fart de V action ^ 

brunt of the battle. 
fortifier, to strengthen, fortify. 
forwerts, a fancy way of writ- 

ing the German vorwSLrts. 



foMe,/., ditch, hole. 
foisé, m. y ditch, trench, moat. 
fossoyeur, «w., grave-digger. 
foa, folle, m. y crazy; un fou y a 

madman, a fool. 
fondre, /., thunder, thunder- 

boit. 
fonet, m, y whip. 
fonetter, to whip. 
fouiller, to fumble. 
fouine,/., marten. 
foule,/., crowd, multitude, 
four, m., oven, kiln. 
fourche,/., pitchfork, fork. 
fourchette,/., fork. 
fourgon, m., baggage- wagon, 
fourmi, /. , ant. 
fourmilière,/., ant-hill. 
fourmiller, to be full, abound, 

swarm. 
fourneau, z, m. y oven, stove. 
fournée,/., baking, batch. 
fourniment, m. y equipment. 
fournisseur, i»., contractor, pur* 

veyor. 
fourrage, m., forage, 
fourré, m»y thicket, jungle. 
fourreau, x, m. y sheath, scab- 

bard. 
fourrer, to thrust, poke, put; 

se fourrer y to thrust one's 

self into; to intrude; to line 

with fur. 
fourrier, m., quartermaster. 
fourrure./., fur. 
foux, Germ. Fuchs, a brown 

horse. 
foyer, m. y hearth. 
fracas, m. y crash, din. 
fracasser, to shatter, break to 

pièces, 
fraîcheur, /., freshness, cool- 

ness. 
îtKÏBy m, pi. y expense, cost. 
frais, fraîche, fresh, cool. 
français, e, French. 
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Français, m.,Frenchman; Fran- 
çaise /f.^ Frenchwoman. 

francliexiient, candidly. 

franchir, to cross. 

frange,/., fringe. 

frapper, to striice, beat. 

Prantz Sépel, Francis Joseph. 

fraterniser, to fraternize. 

frayeur,/., fright. 

fredonner, to hum. 

frelon, m., hornet. 

frémir, to shudder, thrîll. 

frémissement, m,^ fiuttering, 
rustling. 

frère, w., brother. 

friable, crisp, friable, 

frileux, se, chilly. 

frimaire, 3d month of the repub- 
lican year, Nov. 21-Dec. 20. 

friser, to curl, crisp. 

frisson, ///., shiver, chill. 

frissonner, to shiver. 

friture,/., fry. 

Fritzel, dim. of Fritz, Freddy. 

froid, m,, cold. 

fromage, f»., cheese. 

froncé, e., knit, wrinkled. 

froncer, to wrinkle, knit. 

front, w., forehead, front. 

fruitier, m,, fruit-loft. 

fruitière,/., fruiteress. 

Fnohscommerce, some convivial 
ceremony among German 
students. 

fuite,/., flight. 

fumée,/., smoke. 

fruner, to smoke. 

frimier, m,^ manure. 

funèbre, funereal ; convoi fu- 
nèâre, funeral procession. 

frineste, baneful. 

fureur,/., fury, rage. 

fririeuz, se, furious, enraged. 

frirtif, ve, stealthy. 

frisil, w., rifle, gun; fusil armé^ 
gun at cock. 



fusilier, 1»., fusileer. 
fusiller, to shoot, 
futaille,/., cask, barrel. 

gagner, to gain, to win; gagner 

sa vie, to make a living. 
gai, e, merry, cheerfully. 
gaillard, m., jolly or deter- 

mined fellow. 
galette,/, cake, 
galon, f//., lace; stripe. 
galonné, e, laced, striped. 
gamelle, /., common tureen of 

soldiers. 
gant, m., glove. 
garçon, m,, boy; waiter. 
garde, /., attention; guard; 

prendre garde, to look out, be 

careful. 
garde champêtre, m,, rural 

guard. 
garde-manger, m., larder, 
garder, to watch; to keep. 
gardienne,/, guardian. 
garer, to turn off, shunt; gare f 

look out ! beware. 
garnir, to trim, line; to fit up, 

provide, 
garnisaire, m., bailiff's man. 
garnison,/., garrison. 
gâteau, X, m., cake, 
gâter, to spoil; to damage, 
gauche, left; à gauche, to the 

left. 
gazon, m,, grass, turf, lawn. 
geai, m,, jay, jackdaw. 
géant, m,^ giant. 
gelée,/, frost. 
geler, to freeze. 
gémir, to groan, moan. 
gémissement, m,, moaning, 

groaning. 
gendarme, m,, mounted police- 

man, gendarme, 
gendarmerie, /, constabulary ; 

barracks of gendarmes. 
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gendre, m., son-in-Iaw. 

gêne, /., constraint; discom- 

fort. 
gêner, to inconvemence, incom- 
mode; ne vous gênez pas ^ don't 

stand on ceremony. 
généreux, se, noble, gênerons, 
génie, m,, genius; engineering 

department. 
Oénois, m,f Genoese. 
genou, X, fw., knee ; genou terre 

{genou en terre) y knee to the 

ground ! 
genre, m, y kind, species. 
gens, m.f»pl.y people. 
géomètre, w., surveyor, geo- 

metrician. 
gerbe,/., sheaf. 
Gesoundheit, for the German 

Gesundheit, health; here's 

to you ! 
gesticuler, to gesticulate. 
gibecière,/., game-pouch. 
giberne,/.,» cartridge-pouch. 
gibier, w., game, venison. 
girouette, /., vane, weather- 

cock. 
givre, m. y rime, white frost. 
glace,/., ice; looking-glass. 
glacer, to chill, freeze. 
glacis, m, y sloping bank, glacis, 
glaçon, m, y icicle. 
glaise; terre glaise y clay, loam. 
glaiye, m, y sword. 
gland, m, y acorn; tassel. 
glèbe, /., clod, soil. 
gleiszeller, m. y a kind of wine. 
glissade,/., slide. 
glissant, e, slîppery. 
glisser, to slip, glide. 
globe, m. y bail, globe; shade; 

globe de Vœily eyeball. 
gloire,/., famé, glory; se faire 

gloire dey to be proud of. 
glorieux, se, glorious. 
gobelet; m,^ cup, goblett 



goberger, se, to take one's ease, 

coddle one's self. 
goguenard, e, chaffîng. 
gond, m, y hinge. 
gonfler, to swell, inflate. 
gorge,/., throat. 
goulot, /;{.,neck (bottle), mou th. 
gourde,/., flask, bottle. 
gousset, m. y pocket. 
goût, m, y taste; de mon goût y to 

my taste. 
goûter, to taste. 
goutte,/., drop; drink. 
gouyerner, to govern, 
graben, Germ.y ditch. 
grâce,/., mercy, favor; grace- 

fulness; à la grâce de Dieu y 

to the grâce of God, that is. 

happen what may. 
grade, m, y degree. 
graisser, to grease. 
graisseux, se, greasy. 
grand, e, great, large, 
grand'mère, /. , grandmother. 
grand 'rou te, /., highway. 
grandir, to increase, grow. 
grange, /., barn. 
grappe,/, bunch, cluster. 
gras, se, fat. 
grassement, on the fat of the 

land. 
gratter, to scratch, scrape. 
graver, to engrave. 
Grec, m. y Greek. 
Grédel, Margaret, Peggy. 
grêle, / , bail, 
grêle, thin. 

grêlé, e, pockmarked. 
grelot, m, y rattle, little bell. 
grelottement de la mitraille, m, , 

rattle of grape-shot. 
grelotter, to shiver (with cold). 
grenadier, m, y grenadier, 
grenier, m. y granary, loft. 
grenouille,/., frog. 
I griffe, /., claw, talon, 
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gril, f»., gfridiron. 

grillé, e, grated. 

grillade, /., grilled or broiled 

méat, 
grimper, to climb. 
grincer, to gnash, grind. 
gris, e, gray; tipsy. 
grisâtre, grayish. 
grisonner, to turn gray. 
grive,/., thrush. 
gronder, to roar; to scold; to 

growl. 
gros, se, thick, stout. 
grossir, tomake bigger, larger; 

to grow thicker, larger. 
grouiller, to stir, move; to 

swarm. 
gué, nt.^ ford. 
guenille,/., rag. 
guérir, to cure, 
guérite,/., sentry-box. 
gnerre^/., war, warfare. 
guerrier, m,, waLtrior; guerrière, 

warlike. 
guêtre,/., legging. gaiter. 
gueuz, m.f loafer, ragamuffin. 
guévoir, m,f horse-pond. 
guirlande,/., wreath, garland. 
guise,/, wise,manner; en guise 

de y instead of ; by way of. 

habile, skilful, clever. 
habillement, m., clothing, gar- 

ments. 
habiller, to clothe, dress. 
habit, m,, garment, coat. 
habitant, m., inhabitant, 
habitude, /., custom, habit; 

(T habitude, usually. 
habituer, to accustom, inure. 
hache,/, hatchet, axe. 
hacher, to chop, eut to pièces, 
hachette,/., hatchet, hacking- 

knife. 
haie, /., hedge; haie vive, 

quickset hedge. 



haine,/., hâte, hatred. 

haïr, to hâte. 

haleine,/, breath. 

haler, to burn; to tan. 

halle, /., market; halle aux 
blés, grain-market. 

hallebarde,/, halberd. 

halte! hait! stop! 

hampe, / , stafif (of flag). 

hangar, m., shed, cart-house. 

hanche,/, bip, haunch. 

Hans, John. 

Hans Âden, John Adam. 

Hanswurst, Jack Sausage, a 
burlesque personage. 

happer, to snap, catch. 

harangue,/, speech, oration. 

harassé, e, jaded, harassed. 

hardi, e, bold, daring; hardi ^ 
mes enfants ! go it, boys! 

hardiment, boldly. 

hareng, m., herring. 

hasard, m., chance, casualty; 
au hasard, at random. 

hâte, /, haste; à la hâte, in 
haste. 

Hauptmann, m., Germ,, cap- 
tain. 

hausser, to raîse, shrug. 

haut, e, high; de haut en bas, 
downward; au haut des 
marches, at the top of the 
steps; du haut de leurs char' 
rettes, from the top of their 
CdiTis; parler haut, to speak 
loud. 

hautain, e, haughty. 

hauteur, /., height; haughti- 
ness; à la hauteur de, at the 
level of. 

Hébreu, m,, Hebrew. 

heimathsloss, Germ., country- 
less. 

he;inir, to neigh. 

hennissement, m., neighing. 

herbe,/, grass, herb. 
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hérissé, e, bristling. 

hériter, to inherit. 

héroïque, heroic. 

héros, fn,^ hero. 

Hessois, m., Hessian. 

hêtre, w., beech-tree. 

heure, /., hour; à la bonne 

heure! that's right! 
heureusement, fortunately, hap- 

pily. 
heureux, le, happy, lucky. 
hibou, z, ;»., owl. 
hier, yesterday; hier soir^ 

yesterday night. 
Hinterthor, Germ,, back-gate. 
histoire,/., story, history. 
hiver, w., winter. 
hocher, to toss, shake. 
homme, ^., man. 
honnête, honest, polite. 
honnêteté, /., honesty, polite- 

ness. 
honneur, m,y honor. 
honte, y., shame. 
honteux, se, shameful. 
horloge,/., turret-clock. 
horloger, m., watchmaker. 
horlogerie,/., clock-and watch- 

making. 
horreur, / , horror. 
hors de, out of , outside of. 
hôtel, m. y hôtel, inn; hôtel de 

ville, city hall. 
hôtelier, m, y hôtel-, inn-keeper. 
hotte,/., basket carried on the 

back. 
houblon, m. y hops. 
houlan, m., lancer, 
houppe, / , tuf t. 
houppelande, /. , overcoat. 
housse,/., horse-cloth. 
houx, m. y holly. 
houzard, m,, hussar. 
hoyau, x, w., mattock. 
huilier, m., cru et. 
huit, eigbt. 



humain, e, human. 

humer, to sip. 

humeur,/., disposition, temper, 
humor. 

hurlement, m,, yelling, bowl- 
ing. 

hurler, to howl, yell. 

hypothèque, /., mortgage. 

ici, hère. 

ignorer, to be ignorant of ; igno- 
réy e, unknown. 

il, he, it. 

île,/., island. 

illustre, illustrious. 

ils, m. y plu. y they. 

immanquable, certain, unfail- 
ing. 

immobile, motionless, unmoved. 

immoler, to sacrifice, slay. 

impératriee, /. , empress. 

importer, to be of moment; à 
n'importe quel prix , at what- 
soever price. 

incendie, m., fire, conflagra- 
tion. 

incliner, to bend, bow. 

inconoeyable, inconceiyable. 

inconnu, e, unknown. 

incorporer, to incorporate. 

incroyable, incredible. 

indécis, e, vague, faint. 

indélicatesse, unscrupulous- 
ness. 

indemniser, to indemnify. 

indigne, unworthy. 

indigner, s', to become angry, 
indignant. 

inexprimable, unutterable, in- 
expressible. 

infâme, shameful, infamous. 

infirmier, m.^ hospital attend- 
ant. 

infortune,/., misfortune. 

ingrat, e, thankless, ungrate- 
fui. 
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iniqnité, y. , iniquity. 
innombrable, numberless. 
inonder, to overflow, inun- 

date, 
inquiéter, to disquiet ; s'in- 

quiéter^ to be anxious. 
inquiétade, /., uneasiness, anx- 

iety. 
insorire, Bcrivis, icrit, to re- 

gister, inscribe. 
insenaible, unconscious; heart- 

less. 
insensiblement, imperceptibly, 

gradually. 
insouciance,/., carelessness. 
insouciant, e, careless, thought- 

less. 
installer, to establish, seat. 
instruire, struisis, struit, to 

teach; un homme instruit y a 

scholar. 
intéresser, to interest ; s'inté- 
resser ày to take an interest 

in. 
Intérêt, m., interest. 
intérienr, /»., inside, interior. 
intérieur, e, interior. 
interrompre, to interrupt. 
inutile, useiess. 
invoquer, to call, invoke. 
irriter, to anger, irritate. 
ivraie,/., weeds. 
ivre, drunk, tipsy. 
ivrogne, m., drunkard. 

jacasser, to chatter. 
jactance,/., boasting. 
jadis, of yore, formerly. 
jaillir, to spring, burst ont. 
jamais, never ; ne, , , plus jamais, 

never again. 
jambe./., leg. 
jambon, ;;/., ham. 
janvier, w., January. 
jardin, m,j garden. 
jarret, ///., ham, bock; leg. 



jaune, yellow. 
jaunâtre, yellowish. 

Jean, John. 
Jeanne, Joan. 
Jérémie, Jeremiah. 
jeter, to throw, cast, àash; je- 
ter un criy to utter a cry. 
jeu, m, y play, game. 
jeudi, w.j.Thursday. 
jeune, young, youthful. 
jeûne, m., fast, abstinence, 
jeûner, to fast. 
jeunesse,/., youth. 
Johann, John, 
joie,/., joy. delight. 
joindre, joignis, joint, to join, 

to fold ; à mains jointes y with 

folded hands. 
joli, e, pretty, handsome. 
jonc, m, y rush, bulrush. 
joue,/., cheek. 
joue . . . feu ! présent . . . fire ! 
jouer, to play, to gamble. 
joufflu, e, chubby. 
joug, m, y yoke. 
jouir, to enjoy. 

jouissance, /., enjoyment, de- 
. light. 
jour, m. y day; le grand Jour y 

fuU daylight; le petit jour y 

the dawn. 
journée,/., day, day*s work. 
joyeux, se, gay, merry. 
juge, m» y judge. 
juger, to judge. 
jugulaire, /., the strap of the 

shako or helmet. 
juif, ve, Jewish; un Juif y a 

Jew. 
juillet, m, y July. 
juin, m., June. 
jument, ///., mare, 
jupe,/., skirt, petticoat. 
jupon, m. y petticoat. 
jurement, m., swearing, oat^, 
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jurer, to swear, to curse. 

jnriseoiunilte, m,^ jurist, law- 
yer. 

jusque, up to, until; jusqu'à ce 
que, until. 

juste, just, legitimate; au juste^ 
exactly. 

justement, just, precisely, ex- 
actly. 

justesse,/*., good sensé, truth. 

Xaiserliok, for the German 
Kaiserlich ; Impérial, that 
is, Austrian. 

Kirschwasser, Gertn,, sherry- 
brandy. 

Xnoepfel, Germ., dough-ball. 

Xohlgartentlior, Germ», cab- 
bage-garden gâte. 

Xougelreiter, for the German 
Kugelreiter, horse-pistol. 

Kreutzer, m, , a small coin. 

XILchlen, //. for the German 
Ktlchlein, cakes. 

1»,/., the. 

là, there; c'est là, that is. 

labour, m,, tijlage; terre de 
labour, plough-land. 

laoet, m,, spring, snare. 

lâche, m,, coward. 

lâche, cowardly, mean. 

lâcher, to relax, loose, release; 
lâcher un coup de fusil, to 
discharge a gun. 

lâcheté, /., cowardice, coward- 
ly act. 

laine,/., wool, worsted. 

i^neuz^ se, woolly, fieecy. 

jaisçer, to leave, let; je me suis 
laissé dire, I hâve been told. 

lait, m,, milk; lait caillé, sour 
milk. 

lambeau, aç, m,, rag, shred. 

lame,/., blade. 

lamentable, plaintive^ 



lancer, to dart, to fling; lancé 

à fonde train, going at fuU 

speed. 
lancier, m,, lancer, 
langue, /. , tongue, language. 
languir, to languish, to pine. 
laper, to lick up, lap. 
lapin, m., rabbit. 
laquais, m,, lackey. 
lard, m,, bacon, 
large, broad, wide. 
largeur,/., breadth, width. 
larme, /., tear; verser des 

larmes, fondre en larmes, to 

shed tears. 
las, le, weary, tired. 
latte./., lathe; sword. 
laver, to wash. 
le, m., the, him. 
lécher, to lick. 
leçon,/., lesson. 
lecture,/., reading. 
les, m, /., the; pi., them. 
léger, ère, light, nimble. 
légume, m., vegetable. 
Lehnel, Lena, Madeleine, 
lendemain, f»., the followingday. 
lent, e, slow. 

lenteur,/., slowness, delay, 
lequel, who, which, whom. 
lessive, /., washing. 
leste, nimble, quick. 
leur, to them, them. 
leur, their. 
levée,/., levy, raising; levée en 

masse, a call to arms, ad- 

dressed to ail able-bodied 

men. 
lever, to raise. lift; lever le pied, 

slang: to eut one's stick; 

live la nappe, take away the 

cloth. 
lever, se, to rise, 
lèvre,/, lip, 
lévrier, w., greyhound, 
levure,/., yeast, leaven, 
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liard, m,, coin, the fourth part 
of a ** sou," or halfpenny; 
farthing. 

liberté,/., freedom, liberty. 

libre, free. 

lied, Germ., song. 

lien, m., tie, chain. 

liei', to tie, to bind. 

lien, m.f place, spot. 

lieue, y., league. 

lièvre, m,, hare. 

Ugne,/., line. 

liage, m., linen. 

lire, lus, la, to read. 

Lisbeth, Lizzie, Bessie. 

lisière,/*., edge, skirt. 

lisser, to smooth. 

lit, m,, bed. 

litière,/., litter. 

livre, m., book; /., pound. 

livrer, to deliver up; livrer ba- 
taille^ to give battle. 

logement, m,^ résidence, lodg- 
ing. 

loger, to lodge, quarter; to 
live, réside. 

logique» /* logic. 

loi,/., law. 

loin, far; au loin^ far away, far 
and wide; de loin, from afar. 

lohitain, m,^ distance ; e, dis- 
tant, far off. 

loisir, m., leisure. 

long, ne, long; de long en large ^ 
up and down, to and fro; le 
long de, along. 

longe, /. , tether, thong. 

longer, to go along, run along. 

longtemps, long, ^ long while. 

longneor, /., length; traîner en 
longueur, to drag on slowly. 

loque,/., rag, tatter. 

loquet, m,, latch. 

lorrain, e, of Lorraine. 

lorsque, when. 

loterie, /. , lottery. 



louche, squint-eyed, dubious, 

suspicions. 
loucher, to squint. 
louer, to praise. 
loup, m,, wolf. 
loupe,/., magnifying-glass. 
lourd, e, heavy. 
loutre,/., otter. 
lucarne, /., dormer-window, 

skylight. 
lueur,/., glimmer, gleam. 
lugubre, mournful, lugubrious. 
lui, he; him; to him, to her; 

chez lui, in bis house. 
luire, luisis, lui, to shine, 

glitter. 
lumière,/., light. 
lundi, m,, Monday. 
lune, /. , moon ; demi-lune, half- 

moon (fortification), 
lunette, /., field-glass ; plur,^ 

spectacles, 
lutter, to struggle. 

M., for Monsieur, Mr. 

ma,/., my. 

mâcher, to chew. 

mâchoire,/., jaw. 

mademoiselle, miss. 

madrier, m,, plank, board. 

magasin, m,, storehouse, store. 

magnifique, splendid, magnifi- 
cent. 

magot, m,, magot, ape; pile, 
hoard. 

maigre, lean, thin. 

maigrir, to grow thin. 

main,/., hand. 

maintenant, now, at présent. 

maintenir, tins, tenu, to main- 
tain, sustain. 

maire, m., mayor. 

mairie,/, city hall. 

mais encore (after non seule- 
ment), but also. 

maison,/, house. 
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maiffonnette,/., small house. 

maître, w., master ; maître 
d'armes^ fencing-master. 

maîtreise,/., mistress. 

majeitueux, se, majestic. 

mai, maux, evil; pain, ache. 

mal, badly; se trouver mal, to 
feel sick, faint. 

malade, ill, sick. 

maladie,/., illness, disease. 

malgré, in spite of. 

malheur, m., misfortune. 

malhenreoz, se, unfortunate, 
unhappy. 

malhonnête, dishonest; rude. 

malice,/*., malicîousness, spite. 

malin, malicious; arch;clever. 

malsain, e, unwhoiesome, un- 
healthy. 

malveillance, /., malevolence. 

mamelle,/., breast, pap. 

manche, ///., handle; /, sleeve, 

manger, to eat. 

maniement, m., handling, man- 
agement. 

manière, /., manner, fashion; 
//.,manners, good manners. 

manivelle,/., handle, crank. 

manquer, to fail, to miss; to be 
wanting; to be in want of. 

manteau, z, m., cloak, mantle. 

marais, /;/., marsh, swamp. 

marauder, m. y to maraud. 

maraudeur, m., marauder. 

marbre, m.^ marble. 

marchand, m., merchant. 

marche,/, step. 

marché, m,, market; bon mar- 
ché^ cheap. 

mardi, m,^ Tuesday. 

mare,/, pond, pool. 

marécageux, se, marshy. 

maréchal, ///., shoeing-smith ; 
marshal,field-marshal; f;/â(r/- 
chal des logis, quartermaster 
(cavalry). 



mari, m,, husband. 

marier, to marry; se marier, to 

get married. 
marmite,/, boiler, kettle. 
marmotter, to mumble. 
marquer, to mark, to stamp; 

marquer le pas ^ to keep time. 
marron, tn., maroon, chestnut; 

habit marron, maroon coat 

(color). 
mars, m., Marcfa; bière de 

Mars, lager-beer. 
marteau, x, m., hammer. 
martre,/, marten. 
masque, m., mask. 
masure,/, ramshackle hut. 
matelas, m,, mattress. 
matière,/, matter. 
matin, m,, morningi forenoon; 

de grand matin, early in the 

morning. 
maudire, maudis, maudit, to 

curse. 
Hauser, m., mole-catcher (Ger- 

man). 
mauvais, e, bad, worthless. 
Hayence, Mentz. 
me, me, to me. 
méchanceté, /, maliciousness, 

wickedness. 
méchant, e, malicious, wicked, 

naughty. 
mèche, wick, tinder, match, 

whisp; la mèche allutnée, with 

lighted match, 
médaille,/, medal. 
médecin, m., physician, doctor. 
médecine,/, medicine, médica- 
ment, 
méfiance, /., distrust, suspi- 
cion, 
méfier, se, to distrust, suspect, 
meilleur, e, better; le meilleur, 

the best. 
mêlée, /, thick of the fight; 

scuffle. 
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mdler, to mix; se mêler de^ to 
interfère with. 

membre, fn,^ limb, member. 

même, same, self; tout de mime^ 
ail the same; eût été de 
mime, would bave been the 
same. 

même, even. 

mémoire, /. , memory . 

menacer, to threaten. 

ménage, m,, household; pain 
déménage, home-madebread. 

ménager, to husband; to spare; 
to treat gently. 

ménagère,/., housewife. 

mendiant, m., beggar. 

mener, to lead, conduct. 

mensonge, m., lie, falsehood. 

mentir, to lie, tell a falsehood. 

menton, m,, chin. 

mennifier, ^/., joiner, car- 
penter. 

méprit, m., contempt. 

mépriser, to despise, contemn. 

merci,/., mercy; thanks; Dieu 
mer ci ^ thank God. 

mercredi, m,, Wednesday. 

mère,/, mothcr. 

merveillenz, te, marvellous. 

vieèypl.t my. 

messager, /»., messenger. 

messe, /., mass; grande messe, 
high mass. 

mesore, /, measure; à mesure 
que nous approchions , as we 
were approaching. 

métier, m., trade, profession. 

mets, m,, viand, dish. 

mettre, mis, mis, to put; to put 
on; se mettre à, to begin; se 
mettre en colère, to get angry; 
se mettre en marche, to start 
on the march ; mettre le feu 
à, to set fire to; le temps s* était 
mis à la pluie, the weather 
had settled down to rain; 



mettre de moitié dans, to give 

a share in. 
meuble, ///., pièce of furniture. 
meunier, m., miUer. 
meurtre, m,, murder. 
meurtri, e, bruised. 
mi, half; à mi-câte, half-wayup 

hill. 
miche,/., loaf. 
midi, m,, noon, midday. 
miel, f//., honey. 
mien, m., my. 
mienne,/, my. 
mieux, better; tant mieux ^ so 

much the better. 
milieu, m,, middle, midst. 
militaire, m,, military man, 

soldier. 
militaire, soldierlike, military. 
mille, thousand. 
millier, m,, about a thousand. 
minable, wretched, misérable, 
mince, thin, slender. 
mine, mien, appearance; /d^tV^ 

bonne mine, to show an un- 

moved countenance. 
minuit, midnight. 
miroir, m., looking-glass. 
miroiter, to glisten, glltter. 
miséricorde,/, mercy, pity. 
mitraille, /., grape-shot, can- 

ister. 
mitrailler, to shoot with grape- 
shot. 
mode,/, fashîon. 
modérer, to moderate. 
moelle,/., marrow. 
mœurs,/, manners, customs. 
moi, I, me. 
moindre, less, smaller; le moin* 

dre, the least. 
moineau, z, m., sparrow. 
moins, less; le moins, the least; 

à moins que, unless. 
mois, m,, month. 
Holse, Moses. . 



284 



VOCABULART 



mollir, to mould, grow 

mouldy. 
moisson,/., harvest. 
moissonner, to reap. 
moitié, y., half; à moitié cachée 

half hidden. 
mollet, m., calf of the leg. 
mon, x^., my. 

monoean, z, m., heap, pile. 
monde, m., world; le monde ^ 

people; tout le monde ^ every- 

body; beaucoup de monde ^ 

many people. 
monnaie,/*., money,, change, 
monotone, monotonous. 
monseigneur, m., his lordship, 

his grâce, 
monsieur, sir, mister, 
montagne,/., mountain. 
monté, e, mounted; officiers 

montés, office rs on horse- 

back. 
montée,/., ascent, slope. 
monter, to ascend, to mount; 

monter la garde, to mount 

guard. 
monter à oheval, to ride on 

horseback. 
montre,/., watch; show-glass. 
montrer, to show, 
montnre, /., mount, horse. 
moquer, se, to mock, make fun 

of. 
moquerie,/., jeer, mockery. 
moqueur, se, mocking, sneer- 

ing. 
morceau, z, m., pièce, lump, 
mordre, to bite. 
morne, mournful. 
mort,/, death; e, dead. 
morue, /., codfish ; queue de 

morue, swallow-tail. 
mot, m., Word, 
mou, molle, soft, 
mouche,/, fly. 
moucher, se, to blow one's nose. 



mouchoir, m,, kerchief, hand- 

kerchief. 
moufle,/, mitten. 
mouiller, to wet, moisten. 
mouilloir, /;/., water-can (to dip 

the fingers in), 
moulin, m,, mill. 
moulure,/, moulding. 
mourir, mourus, mort, to die. 
mousse,/, moss. 
moussu, e, mossy. 
moustache,/., mustache. 
mouton, m., sheep; mutton. 
mouvement, m,, motion; bon 

mouvement, good impulse. 
mouvoir, mus, mu, to move. 
moyen, m., means. 
moyennant, by means of. 
muet, te, dumb. 
mugir, to bellow, roar. 
munitions, /. //., ammunition, 

stores, 
mur, m., wall. 
mûr, e, ripe, mature, 
murer, to wall in. 
murmurer, to mutter, murmur. 
musculeuz, se, muscular. 
museau, z, m,, muzzle, snout. 
musique,/, music; band. 

nage, /, swimming; à la nage^ 

by swimming. 
nager, to swim, float. 
natf, ve, ingenuous, candid, 

naïve. 
naissance,/, birth. 
naître, naquis, né, to be born. 
nappe,/, table-cloth. 
naseau, z, m., nostril. 
navette, /. , shuttle ; faire la na^ 

vette, to go to and fro. 
ne . . . pas, not; ne, . .point, not; 

ne . , , que^ only, but; ne , . . 

plus, no longer, not any 

more; ne. , .plus , . . que, not 

anything more but. 
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néant, m,, nothingness. 

neige, y., snow. 

nerf, m,, nerve. 

net, te, clean, plain, sharp. 

nettoyer, to clean, scour. 

nenf, ve, new; Aaâit neuf, new 
coat. 

neutre, neutral. 

neveu, m., nephew. 

nez, m.f nose. 

ni, nor; ni ... ni, neither, nor. 

Nickel, Nicholas. 

nid, m,f nest. 

nier, to deny. 

nivôse, fourth month of the 
republican year, Dec. 21- 
Jan. 19. 

noble, m.f nobleman. 

noblesse,/., nobility. 

noce, y., wedding. 

noir, e, black. 

noircir, to blacken. 

noisette,/., filbert. 

nom, ;;/., name; au nom du 
ciel! in Heaven's name. 

nombre, m., number. 

nombreux, se, nu mérous. 

nommer, to name, call, ap- 
point. 

non, not; no. 

nord, m, y north. 

nos, m. /. //. , our. 

notable, m.^ leading man. 

notre, m, /. j., our. 

nôtre, m. f, j., ours; le nôtre ^ la 
nôtre, 

noudel, Germ, Nudel, German 
macaroni (without cheese). 

nouer, to tie. 

nourrice,/., wet-nurse. 

nourrir, to feed, to nourish. 

nous, we, us. 

nouveau, nouvelle, new ; du nou- 
veau ^ something new; denou^ 
veau^ again. 

nouvelle,/., news; tu recevras 



de mes nouvelles , you will hear 

from me. 
noyer, m.^ walnut-tree. 
noyer, to drown; se noyer, to be 

drowned. 
nu, e, naked, nude. 
nuage, m., cloud. 
nuée,/., cloud. 
nuire, nuisis, nui, to do harm. 
nuisible, harmful, injurious. 
nuit, /., night; à la nuit tom- 

bante, at nightfall. 
nul, le, no; none; nulle part, 

nowhere. 
numéro, /;/., number. 
nuque,/., nape, neck 

obéir, to obey. 
obéissance,/., obédience, 
objet, m., matter, object. 
obliquer, to slant; to swerve. 
obscurcir, to darken, obscure, 
obstiné, e, wilful, stubborn. 
obtempérer, to obey. 
obtenir, tins, tenu, to obtain. 
obus, m,f bomb-shell. 
occuper, to occupy. 
octroi, m,, city-toll; toll-house. 
œil, yeux, m., eye; à vue cCœil, 

apace. 
œuf, w., ^^^, 

offrir, offris, offert, to offer. 
oie,/., goose. 
oignon, m.^ onion; bunion. 
oiseau, x, m., bird. 
ombre,/., shadow, shade. 
on, one, people. 
onde,/, wave, billow. 
ondée,/, shower. 
onduler, to wave, undulate. 
ongle, m,f nail. 
onglée,/, hot-ache. 
onze, eleven. 

oppresseur, f//., oppressor. 
oi^i ^''f gold. 
or, now. 
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orago, M., tbunder-storm, tem- 

pest. 
ordinaire, m,, mess, 
ordinaire, usual, common. 
ordonnance, /.. ordinance; or- 

derly (an orderly) ; officier 

d'ordonnance^ regimental of- 

ficer. 
ordre, m., order, command. 
oreille, /., ear; r oreille basse ^ 

crestfallen. 
oreiller, m,^ pillow. 
orge,/., barley. 
orgue, m., organ. 
orgneil, ^/., pride. 
orgneilleoz, se, proud. 
orme, m., elm-tree. 
ornement, m., ornament. 
orner, to adorn. 
ornière,/., rut; track. 
ortie,/., nettle. 
08, m,t bone. 
oser, to dare. 
osseux, se, bony. 
ôter, to take away, remove. 
on, or; ou bien^ or else. 
on, where. 

onbli, /M., forgetting, oblivion. 
oublier, to forget. 
oui, yes. 
outre, bcyond ; en outre ^ be- 

sides. 
ouverture, /., opening, aper- 

ture. 
ouvrage, »/., work. 
ouvrier, w/., workman. 
ouvrir, ouvris, ouvert, to open. 

païen, ne, beathen, pagan. 

paillasse,/., straw-mattress. 

paille,/., straw. 

pain, m., bread; pain de muni- 
tion^ array-bread; pain (Ce- 
pice, gingerbread. 

paisible, peaceable, calm. 

paix, / , peace. 



palais, m., palace, 
palefrenier, m,^ groom, 
pâleur, m., pallor. 
pâlir, to turn pale, 
palissade, /. , paling, palisade. 
pan, m,, skirt, tail. 
panoarte,/., bill, placard, 
panier, m., basket, hamper. 
pansement,/»., bandaging.dress- 

ing. 
panser, to bandage, to dress. 
pantalon, m., trousers. 
pape, »/., pope. 
papier, m. y paper. 
papillon, m., butterfly. 
paquet, m., parcel, bundle. 
par, by, through, by means of , 

in; par familles y in families; 

par-dessus y over; par jour, 

each day. 
parade,/, parry, parrying. 
paraître, parus, paru, to ap- 

pear. 
parapluie, m., umbrella. 
parce que, because. 
parcourir, courus, couru, to run, 

travel over. 
pardonner, to forgive, pardon, 
pareil, le, alike, similar; pa- 

reille chose, such a thing. 
pareillement, likewise ; wish 

you the same. 
parements, m, pi., facings,cuffs. 
parent, e, relative, relation, 
parer, to ward off. 
paresse,/., sloth, laziness. 
parier, to wager, bet. 
parler, to talk, speak. 
parmi, among. 
parole./, word. 
part,/, part, portion; à part, 

apart; quelque part^ some- 

where; de part et d'autre, on 

either side. 
partager, to divide, share. 
partie,/, part, party; game. 
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partir, to départ, start, issue; 

to go off (gun). 
partisan, m., adhèrent, friend. 
partout, everywhere. 
parvenir» vim, venu, to get at; 

to succeed. 
pas, M,, step, pace; au pas de 

charge y at quick pace. 
pas, ne » . ./ox, not. 
passant, f/t., passer-by. 
passé, m., the past. 
passé de mode, gone eut of 

fashion. 
passer, to pass; passer Varme à 

gauche^ to die (slang); passer 

les manches, to get into the 

sleeves ; passer là-dessus^ 

overlook that; se passer^ to 

take place; se passer de^ to 

dispense with. 
p&te,/., dough, paste. 
patin, m,, skate. 
patte, f. , paw ; à quatre pattes, 

on ail fours, 
patrie, y., fatherland, country. 
pâture, /., food; pasture- 

ground. 
paupière,/., eyelid. 
pauvre, poor, misérable, 
pavé, r//., pavement» paving- 

stone. 
paver, to pave, 
pays, ///., country; au pays, at 

home, 
paysan, m,, peasant, f armer, 
peau, x,y., skin, hide. 
péché, m,, sin. 
peigne, m,^ comb. 
pdindre, peignis, peint, to paint. 
peine, f., labor, pain; faire de 

la peine, to make sorry; à 

peine, hardly. 
peinture,'/., picture. 
peler, to peeî, pare, 
pêle-mêle, pell-mell, helter- 

skelter. 



pelisse,/., pelisse. 

pelle,/., shovel. 

pelote, /. , bail. 

peloton, ;//., bail, due; platoon 

(half-company); /cole de pelo- 
ton, platoon-exercise. 
pelure,/., peel, paring. 
pencher, to incline, lean, bend. 
pendant, during. 
pendre, to hang, suspend, 
pendule, ;//. , pendulum ; /. , clock 

(not of a steeple), 
pénétrer, to penetrate. 
pénible, laborious, difficult; 

painful. 
pensée,/., thought, idea. 
penser, to think, believe. 
pente,/., slope, declivity. 
percer, to bore, pierce; percé à 

jour, pierced through. 
perche,/., pôle, stick. 
percher, to perch, roost. 
perdre, to lose; perdre de vue, 

to lose sight of. 
père, m,, father. 
périr, to perish. 
permettre, mis, mis, to allow, 

permit; permettez / with your 

leave! 
perron, m,, flight of steps. 
perruque,/., wig. 
Persienne./., shutter-blind. luf- 

fer-board. 
personne, /., person, individ- 

ual. 
personne, no one, nobody. 
P«rte, /., loss; à perte de vue, 

as far as the eye can see. 
pervertir, to upset, pervert. 
pesamment, heavily. 
peser, to weîgh ; son pesant d*or, 

his weîght in gold. 
petit, e, little, small; petit-fils, 

grandson. 
pétillement, m. , crackling, 

sparkling 
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pétiller, to crackle, sparkle. 
pétrin, m., kneading-trough. 
pétrir, to knead. 
peu, little, few; peu àpeu,X\t\\^ 

by little. 
peuple, m,y people. 
peuplier, m., poplar. 
peur, y., fear, de peur que, lest, 
peut-être, perhaps, may be. 
piafEer, to paw the ground, 

prance. 
pie, /. , magpie. 
pièce, y., pièce; a pièce of 

ordnance. 
pied, w., foot; avoir pied , to be 

in one's depth; prendre pied, 

to get a footing; mettre pied 

à terre, to alight. 
Piémontais, se, m, /., Pied- 

montese. 
pierre,/., stone. 
piétinement, f«., stamping, 

trampling. 
pfankougen for German Pfann- 

kuchen, pancake. 
pierre,/., stone. 
pieu, z, m,, stake. 
pigeon, m., pigeon, dove. 
pignon, VI,, gable, 
pilier, m,, pillar. 
piller, to pillage, plunder. 
pince,/., tongs, pincers. 
pincer, to pinch; nous sommes 

pinces, we are nabbed. 
pincettes,/., tweezers. 
.pioche,/., pickaxe. 
pipée, /., bird-catching (with 

a bird-call); prendre à la 

pipée, to catch with a bird- 
call. 
pique, /., pike. 
piquer, to prick, stitch, pink. 
piquet, m,, picket, piquet, 
piqueur, m,, outrider. 
pire, worse, worst. 
piste,/., track, scent. 



pistolet, m,, pistol. 
pitié,/., compassion, pîty. 
pitoyable, piteous, pitiful. 
place, /., place, square; sur 

place, on the spot, 
plafond, m,, ceiling. 
plaindre, plaignis, plaint, to 

pity; se plaindre, to com> 

plain. 
plainte,/., cotnplaint. 
plaire, plus, plu, to please. ' 
plaisanter, to make fun. 
plaisanterie,/., joke, jest. 
plaisir, m,, pleasure; cela me 

fait plaisir, I am glad of it. 
plancher, m,, floor. 
plante,/., plant; sole (foot). 
planton, m,, orderly; orderly 

duty. 
plaque, /. , plate, patch, 
plaqué, e, patched. 
plat, /»., dish. 
plat, e, flat. 
plateau, z, m., table -land, 

plateau, 
plate couture, à, hip and thigh. 
plâtras, m,, rubbish of plaster. 
plein, e, full; en plein air, in 

the open dÀr; pleins pouvoirs, 

power of attorney. 
pleurer, to cry. 
pleuvoir, plut, pin, to rain. 
pli, m,, f old, bend ; //* de terrain^ 

undulation of the ground. 
plier, to fold; to give way. 
plisser, to plait, wrinkle. 
plomb, m,, lead. 
plombé, e, leaded; leaden. 
plonger, to dip, plunge. 
pluie, /., rain; pluie àattante, 

heavy showers. 
plume, /., feather, pen; chapeau 

à plumes, plumed hat. 
plumer, to pluck. 
plumet, m., plume, feather. 
plupart, la, most. 
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plus, more; de plus ^ in addition, 

moreover. 
plusieurs, several. 
plutôt, rather. 
pluviôse, fifth month of the 

republican year, Jan. 20- 

Feb. 19. 
poche,/., pocket. 
IK)êle, /"., stove (pron. poit). 
IK>id8, m., weight. 
poignée, /., handful; poignée 

de main, shake of the 

hand. 
poignet, m,, wrist. 
poil, m,, hair. 
poilu, e, hairy, shaggy. 
poinçon, m., awl, bodkin. 
poindre, to spring out; le jour 

commençait à poindre, it was 

beginning to dawn. 
point, m., point, stitch; point 

du jour, daybreak. 
point, ne, . , point, not. 
pointe,/., point, tip, brad. 
pointer, to point; to level (a 

cannon). 
pointeur, m,, pointer (artillery). 
pointu, e, pointed, sharp, 

peaked. 
poire,/., pear. 

poisson, m,, fish; the constel- 
lation Pisces. 
poitrine, /., chest. 
"jgoix., f,, pitch. 
poliment, politely. 
politique, political; la politique, 

politics. 
Pologne,/., Poland. 
polonais, e, polish ; un Polonais, 

a Foie, 
polonaise, /., kind of a cîoak. 
IK>ltron, m., skulker, poltroon. 
pomme,/., apple, knob. 
pomme de terre, /, potato. 
pommette,/, cheek-bone. 
pommier, m,, apple -tree. 



I pompe, /., pomp, splendor; 

pump. 
pomper, to pump. 
pompon, m,, top-knot, tuft. 
pondre, to lay (eggs). 
pont, m,, bridge; pont'levis, 

drawbridge. 
pontonnier, m,, pontonier. 
porc, m,, pork. 
porte, /., door, gâte; porte^ 

cockère, carriage entrance. 
porte - drapeau, ensign, flag- 

bearer. 
porte-feuille, pocket-book. 
portée, /., compass, range; à 

portée de fusil, within gun- 

shot. 
IK>rter, to carry, bear, wear; 

porter un coup, to deal a 

blow; se bien porter, to be in 

good health; portez armes! 

shoulder arms \ porter secours, 

to bring help; nous portaient , 

une haine, cherished a hatred 

against us. 
portemanteau, m,, portman- 

teau. 
portière,/., door (of carriage). 
poser, to put, place; posé, e, se- 

date, staid, sober. 
posséder, to possess ; un possédé, 

one possessed. 
poste, m,, post; station; poste 

aux lettres, / , post-office, 
poster, to place, station. 
Fostthal, Germ,, valley of the 

post. 
pot, m., can, pot; pot-au-feu, 

beef-soup. 
IK>teau, X, m,, post, stake. 
pouce, m., thumb; inch; chaque 

pouce de terrain, every inch 

of ground. 
poudre,/., powder. 
poujdrière, / , powder-magazine. 
IpoiJe,/., hen. 
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p©iilia,/.,pulley. 

poulf, m,^ puise. 

pour, for; as to. 

pompn, purple. 

pourquoi, why; voilà pourquoi , 

that is the reason why. 
ponirir, to rot. 
poorgnito, /*. , pursuit, chase. 
ponmiiTro, luiTiB, tniTi, to pur- 

sue. 
pourtant, yet, however. 
pourroir, tu» yq, to provide; 

pourvu que, if only. 
poQsaer, to push,shove, thmst; 

grow, shoot; pousser des cris^ 

utter screams. 
pousfièro,/., du st. 
poutro,/., beam, girder. 
pouvoir, put, pu, to be able; can. 
prairio, /., meadow. 
pré, m., meadow. 
préehor, to preach. 
préoioux, lo, precious, costly. 
précipiter, m, to rush head- 

long. 
prédire, die, dit, to foretell. 
premier, ère, first; au premier 

{étage), at the first (second) 

floor. 
prendre, prie, prie, to take ; pren- 
dre en horreur^ to conceive 

a feeling of horror for; se 

prendre i, to begin to. 
préparatifs, m, pl.^ prépara- 

tions. 
près, near; àpeu prh^ about. 
presque, almost, nearly. 
presse,/., throng, crush. 
pressé, e, in a hurry. 
pressentiment, m,, foreboding. 
pressentir, to hâve a presenti- 

ment. 
presser, to squeeze, press; to 

urge on; j^/r«j^r, to hurry; 

çà presse, we are in a hurry. 
prêt, e, ready. 



■prétendre, to assert, claim; se 
prétendaient infirmes^ pre- 
tended to be invalids. 

prétendu, e, so-called. 

prêter, to lend, loan; prêter 
Foreille, to listen. 

prêtre, m., priest. 

prévaloir, valus, valu, to prevail. 

prévenir, vins, venu, to fore- 
stall; to give notice, inform. 

prévoir, vis, vu, to foresee. 

prier, to pray, entreat. 

prière,/"., prayer. 

printemps, m., spring. 

prise,/., capture; taking: pinch 
(snuff). 

prisonnier, ère, m.f.,2L prisoncr. 

prisonnier, ère, captive, pris- 
oner. 

prix, w., price, value; attacher 
un grand prix i, to set a 
great value on. 

prochain, e, near, next. 

proche, near, close; de proche en 
proche, from place to place. 

prodiguer, to lavish. 

produire, duisiB, duit, to pro- 
duce. 

profond, e, deep. 

profondeur,/., depth. 

progrès, m,, progress. 

prolonger, to lengthen, to pro- 
long. 

promener, se, to take a walk. 

promesse,/., promise. 

promettre, mis, mis, to promise. 

prononcer, to pronounce. 

propos, w., talk; joyeux propos, 
merry yarns. 

propre, own; clean; good for; 
propre à rien^ good for noth- 
ing. 

proprement, properly; cleanly; 
à proprement parler, to be ac- 
curate. 

protéger, to shield, protect. 
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provenir, vint, yenu, to come 

from, arise, proceed. 
provoquer, to cause, 
plnme, /., feather; pen 
pruneau, z, m., prune. 
puce,/., flea. 
puis, then, afterwards; be- 

sides. 
puiser, to draw (water). 
puisque, since, inasmuch as. 
puissance,/., power, might. 
puissant, e, powerful. 
puits, m,, well. 

quand, when. 

quant à, as to, concerning. 

quarantaine^. ,thefortieth year. 

quarante, forty. 

quart, m.^ fourth, quarter. 

quartier, m., quarters, bar- 

racks; quartiers d* hiver ^ 

winter quarters. 
quatorze, fourteen. 
quatre, four, 
quatre-vingt, eighty. 
quatrième, fourth. 
que, whom ; que t what ? qu'est- 
ce que c'est, what is it ? 
que, whom, which, that; how 

many; que d* autres, how 

many others. 
quel, quelle, pL quels, quelles, 

what, which; quel dommage! 

what a pity! 
quelque, some, any. 
quelque chose, something, any- 

thing. 
quelquefois, sometimes. 
quelque part, somewhere. 
quelqu'un, somebody; quelques 

uns, several, some. 
queue,/., tail, trail. 
qui.^ who, that. 

quiétude, /., quiet, tranquillity. 
quinquet, m., Argand lamp. 
quinzaine,/., about fifteen. 



quinze, fifteen. 

quitter, to leave, quit. 

quoi, what; aprh quoi, after 

which. 
quoit what? 
quoique, although, albeit. 

rabattre, to beat, turn down. 
raboter, to plane; to plough (of 

buUets): 
raboteux, se, rough, uneven. 
raeaille, /., rabbïe, tag-rag. 
racoommoder, to mend, to set 

right. 
raccourcir, to shorten. 
racine,/., root. 

raconter, to tell, relate; en ra- 
conter de toutes sortes, tell ail 

manners of yarns. 
racornir, se, to get hard, hard- 

en. 
raffermir, to become firm, 

strong. 
rafler, to sweep away. 
rafraîchir, to refresh, cool. 
ragaillardir, to revive, brisk 

up. 
raide, stiff, rigid. 
raison, /,, reason; avoir raison, 

to be right; avoir raison de, 

to get the better of. 
raisonner, to reason; to hâve 

an argument, 
rajuster, to repair, readjust. 
ralentir, to slacken. 
rallier, se, to rally, join. 
rallumer, to light again. 
ramasser, to pick up. 
ramassis, m., rabble. 
ramener, to lead, bring back. 
i^iunpe,/., baluster, handrail. 
rangée, /., row. 
ranger, to arrange, dispose, 
ranimer, to revive, reanimate. 
râpé, e, threadbare. 
râper, to rasp, grate. 
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rapiécé, e, patched. 
rapines, /. //., déprédations, 
rappel, m.^ call to quarters, to 

arms; sonner le rappel ^ to 

beat to arms. 
rappeler, to call back, recall; 

se rappeler^ to recall, recol- 

lect. 
rapport, m,^ report; relation, 
rapporter, to bring back, yield; 

relate, say; se rapporter ^ to 

relate. • 
rapprocher, to place near again ; 

to bring together; se rap- 
procher ^ to draw nearer. 
raa, e, short. 
raa de terre, à, level with the 

ground. 
raasemhler, to reassemble; to 

assemble, 
rasseoir, rassis, rassis, se, to sit 

down again. 
rassarer, to reassure, en- 
courage, 
râtelier, m., rack, gun-rack; 

manger, 
ratine, /. , ratteen (stufif). 
rattraper, to catch again, over- 

take, make up for. 
ravager, to lay waste, ravage, 
ravaadense, /"., stocking-mend- 

er. 
raviser, se, to change one*s 

mind. 
ravissement, fw., rapture. 
rayage, m,^ kind of stuff. 
rayer, to scratch, stripe. 
rayon, w., ray, beam, shelf. 
rebondi, e, round, plump. 
rebondissement, ;»., rebound- 

ing. 
reboncler, to buckle again. 
reboutonner, to button again. 
rebrousser (chemin), to turn 

back. 



recanser, to talk some other 

time. 
recevoir, to receive. 
réchapper, to escape. 
recharger, to load again. 
réchauffer, to warm, beat. 
réclamer, to reclaim, demand. 
récolte, y*., harvest, crop. 
reconduire, conduisis, conduit, to 

lead back. 
reconnaissance, /., reconnoit- 

ring; gratitude, 
reconnaître, connus, connu, to 

recognize, know; se recon- 
naissait ^ found things famil- 

iar. 
reconnaître, to acknowledge, 

pay for. 
recoquiller, se, to curl up. 
recoucher, se, to lie down, go to 

bed again. 
recoudre, cousis, cousu, to sew 

again, mend. 
recourber, to bend back. 
recourir, courus, couru, to bave 

recourse to. 
recrue, /, recruit. 
recueillir, to gather; to take up. 
reculer, to move back, recoil. 
reculons, à, backwards. 
redemander, to ask, demand 

again; ask back again. 
redescendre, to step down, de- 
scend again. 
redevenir, vins, venu, to become 

again. 
redingote,/., frock-coat, riding- 

coat. 
redoubler, to redouble, increase; 

redoubler de marcher^ to 

quicken one's steps. 
redoute,/., redoubt. 
redresser, se, to get one's self 

again into an upright po- 
I sition; to get up again. 
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rédaire, dnisis, duit, to reduce, 
réduit, m.j nook, hole. 
réellement, indeed, really. 
refermer, to shut, close again. 
réfléchir, to reflect; to meditate, 
reflet, m. y reflection, reflex. 
réflexion, /., thought, médita- 
tion, 
reformer, to form again. 
réformer, to reform, correct; to 

discharge as unable for ser- 
vice, 
refoaler, to drive, force back. 
refoaloir, m., rammer. 
réfractaire, m,^ defaulting re- 

cruit. 
refrain, w., burden (of a song). 
refroidissement, ^/., cooling; 

chill, cold. 
réfugier, se, to take refuge. 
régaler, to entertain; se régaler, 

to regale one's self, feast. 
regard, m, y look, glance. 
regarder, to look at: toconcern; 
. regarder de travers, look as- 

kance, 
règle, /., rule; dans les règles, 

according to rules. 
règlement, m. y régulation, 
régler, to rule, regulate. 
règne, m., rule, reign. 
régner, to reign, prevail. 
regretter, to regret, 
régulier, ère, regular. 
rein, /«., kidney; reins, loins, 

reins. 
rejaillir, to rebound; to be re- 

fiected. 
rejeter, to throw back, reject. 
rejoindre, joignis, joint, to join 

again, rejoin, join. 
réjouir, to gladden; to rejoice; 

se réjouir y to rejoice. 
réjouissance,/., rejoicing. 
relever, to raise again; to re- 

lieve(sentry); langage relevé y 



high-soundîng words; nezre^ 
levé, turned-up nose. 

religieux, se, pious, religions, 
monk, nun. 

relique,/., relie. 

relire, lus, lu, to read again. 

reluire, uisis, ui, to glitter, 
shine. 

remarquer, to observe, remark. 

remède, m,, medicine, remedy. 

remerciement, m. y thanks. 

remercier, to thank. 

remettre, mis, mis, to put again; 
to hand over; se remettre à, 
to begin again to; se remettre, 
to get well; le temps s'était un 
peu remis, it had cleared up a 
little; le temps s'était remis 
à la neige, the weather had 
again settled down to snow. 

remonter, to mount, ascend 
again, wind up, cheer up. 

rempart, m,, rampart. 

remplaçant, m., deputy, sub- 
stitute. 

remplacer, to replace. 

remplir, to fill. 

remplumer, to feather. 

remporter, to carry, take back; 
remporter une victoire, to gain 
a victory. 

renaître, naquis, né, to be born 
again; to revive. 

renard, m,, fox. 

rencontre,/., meeting, encoun- 
ter, engagement. 

rencontrer, to meet. 

rendormir, se, to fall asleep 
again. 

rendie, to give back, return; se 
rendre, to surrender; to be- 
take one's self; rendre ses 
devoirs, to pay one's respects. 

renfermer, to shut up again. 

renfoncement, m,, sinking, de- 
pression, hoUow. 



294 



VOCABULARY 



renfoncer, to sink; to pull 
down. 

renfort, /«., reinforcement. 

renifler, to sniff. 

renommée, y. , renown. 

renouveler, to renew. 

renseignement, /«., information. 

rentier, m,^ annuitant, stock- 
holder. 

rentrant, e, receding (chin). 

rentrée,/,, re-enirance, ingath- 
ering. 

rentrer, to go home; to return 
tb; to calm down; notre joie 
était un peu rentrée^ oar joy 
had a little calmed down. 

renverser, to upset. 

renvoyer, to send back. 

répandre, to spread, shed; ré- 
pandre des larmes, to shed 
tears. 

réparation d^onneor,/. ,amends, 
apology. 

réparer, to mend, repair. 

repartir, to départ again. 

repas, w., meal, repast. 

repasser, to pass again; to iron. 

repentir, se, to regret, repent. 

répéter, to repeat. 

repli, w., fold, winding. 

replier, to fold. 

répliquer, to reply, retort. 

répondre, to answer. 

réponse,/., answer. 

repos, w., rest, repose. 

reposer, se, to rest, repose. 

repousser, to push back, re- 
pulse. 

reprendre, pris, pris, to take 
again, take back, take up 
again; to say; Vos de mon 
épaule commençait à repren- 
dre, the bone of my shoulder 
was beginning to heal. 

reprise,/., darning, darn. 

reproche, w., reproach. 



reprocher, to reproach, upbraid 

with. 
résigner, se, to become re- 

signed. 
résolu, e, resolute. 
résonner, to ring, to resound. 
respirer, to breathe. 
resserrer,to tighten ; se resserrer ^ 

to get doser together. 
ressortir, to go, come out again. 
ressource, /., means, remedy, 

help. 
ressusciter, to raise from the 

dead. 
restant, iw., remainder, rem- 

nant; pour le restant de nos 

jours, for the remnant of 

our life. 
reste, w., remnant, remainder. 
rester, to remain, stay. 
résultat, w., resuit, 
rétablir, to re-establish, restore; 

se rétablir, to regain one's 

health. 
rétablissement, m., restoration. 
retard, w., delay; slowness 

(watch); en retard, late, de- 

layed. 
retarder, to delay. 
retenir, tins, tenu, to hold, keep 

back; to remember. 
retentir, to resound, re-echo. 
retirer, to draw back, out; se 

retirer, to withdraw, to 

draw back. 
retomber, to fall again or back. 
retour, m,, return; de retour, 

back, returned. 
retourner, to turn over, inside 

out; se retourner, to turn 

round; cela me retourna le 

cœur, it just rent my heart. 
retraite,/., retreat, 
retranchement , m,, i nt re ne h- 

ment. 
retroussé, e, turned up, up- 
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turned; nez retroussé^ snub 
nose. 

retronsser, to tuck up, turn up. 

retrouuis, m,, facing; boot- 
top. 

retrouver, to find again. 

réunir, to unité, to assemble. 

réussir, to succeed. 

revanche,/., revenge. 

rêvasser, to dream. 

rêve, w., dream. 

réveil, m., awaking. 

réveiller, to awaken; réveille ^ 
morning call. 

revenir, vins, venu, to corne 
back, il en reviendra^ he will 
get over it; c^est tout ce qui 
mi revient^ that is ail I can 
recali; cela revient tous les 
ansy this occurs every year. 

rêver, to dream. 

révérence,/., curtsey. 

rêverie,/., dreams, dreaming. 

revers, m., opposite side, back; 
facing; prendre à revers^ to 
attack in the rear or in 
flank. 

revêtir, se, is, u, to clothe one's 
self. 

rêveur, se, musing, thoughtful. 

révision, /., revision; examina- 
tion (physical) of the re- 
cruits. 

revivre, vécus, vécu, to revive, 
come to life again. 

revoir, vis, vu, to see again; au 
revoir (until we meet again) 
good-by. 

révolter, to revolt, shock; se 
révolter^ to rebel, revolt. 

revue,/., review, 

rhabiller, to dress again. 

rhume, ;//., cold; rhume de cer- 
veau^ cold in the head. 

ricaner, to sneer. 

richesse,/., wealth, riches. 



ride,/., wrinkle. 

ridé, e, wrinkled, furrowed. 

rideau, x, 9/., curtain. 

ridicule, laughable, ridiculous. 

rien, nothing. 

rigide, stifif, rigid. 

rigole,/., gutter. 

rire, m,, laugh, laughter. 

rire, ris, ri, to laugh. 

risquer, to risk, be in danger 

of . je n* aurais pas risqué de 

nie noyer ^ I should not hâve 

nearly been drowned. 
rivage, w., shore, bank. 
rive,/, bank, shore. 
rivière,/., river, stream. 
robe, /., gown; magistracy. 
roc, w., rock, 
rocher, m., rock. 
Boesel, Rose, 
roi, m., king. 
Somain, m.. Roman, 
rompre, to break, 
rond, e, round. 
ronde, /., round; patrol; h la 

ronde, ail around. 
rondement, roundly; il allait 

rondement, no shilly-shally- 

ing about him. 
ronfler, to snore. 
ronger, to gnaw; devour. 
roquet, «T., cur. 
rose, pink, rosy. 
roseau, x, w., rced. 
rosée, / , dew. 
rosse, /., jade, screw. 
rôti, m. y roast méat, 
roue,/, wheel, 
rouet, m., spinning-wheel. 
roug^, red. 
rougeâtre, reddish. 
rougir, to redden, blush; rou^ 

ille, /., rust. 
rouiller, to rust. 
roulement, m,, roU; rumbling. 
rouler, to roll. 
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romtfttre, reddish, russet. 

route, y., road, way. 

rovYrir, rouvris, rouvert, to open 

again. 
roux, ne, red, sandy. 
royaume, m., kingdom. 
ruade,/., kicking. 
rubau, m,, ribbon. 
rubrique, /. , rubric ; old dodge 
ruche, /., bee-hive. 
rucher, m., apiary, bee-garden. 
rude, rough ; rude gaillard, 

rough and strapping fellow. 
rue /., Street, 
ruelïe, y., lane, by-street. 
ruine, y*., ruin. 
ruiner, to ruin. 
ruisieau, z, /;/., brook. 
ruminer, to ruminate, mnse 

over. 
nue,/., artifice, stratagem. 
Buwe, Russian. 



,/., hîs, her, îts. 
sabot, m,t wooden shoe, clog. 
sabotier, m,, clog-maker. 
sabrer, to eut down. 
saorifier, to sacrifice, 
sage, wise. 
sageise,/, wisdom. 
saignée,/., bleeding. 
saigner, to bleed. 
saillant, e, projecting, salient. 
sain, e, healthy. 
saisir, to seize, strîke, impress; 

tout saisi, amazed, dumb- 

founded. 
saisissement, m,, shock, thrill. 
saison,/., season. 
salle,/., large room. 
salon, x^.,drawing-room,parlor. 
saluer, to greet, welcome. 
salue, m., safety. 
sang, m, y blood. 
sanglant, e, bloody, blood- 

stained. 



sanglier, m,^ boar. 

sangloter, to sob. 

sans, without. 

santé,/., health. 

sapeur, m,, sapper. 

sapin, m., fir-tree, fir-wood. 

sarcelle,/., teal. 

satisfaire, fis, fait, to content, 

satisfy. 
saucisse, /., sausage. 
sauf, ve, safe ; sauf votr, respect, 

saving your présence, with 

due déférence to you. 
saule, m,, willow. 
saur, red, smoked. 
sauter, to leap, jump; to be 

blown up. 
sauterelle,/., grasshopper. 
sautoir, en, slung over the 

sboulder. 
sauvage, wild, savage; sau- 

vage, m., savage. 
sauver, to save; se sauver, to 

run away; je me sauve, I am 

off. 
sauve-qui-peut, m,, panic, stam- 

pede. 
savant, e, learned. 
savate,/., old shoe. 
savetier, m,, cobbler. 
savoir, sus, su, to know; to 

hear. 
Savoyard, m., native of Savoy, 

Savoyard. 
Saxe,/., Saxony. 
scélérat, m,, villain, wretch. 
scélératesse, /., villainy, in- 

famy. 
Bchlague, /. , bastinado. 
schlitte, 6^^r^/.,Schlitten,sleigh. 
Bchlitteur, m. , driver of a Schlit- 

ten. 
Schnaps, m,, German brandy. 
Schweinpels, Germ., pig's skin, 

Pig- 
scie,/., saw. 
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86, himself, herself, itself; to 
himself, etc. 

sec, flèehe, dry. 

lécher, to dry; mettre ^écher^ to 
hang out to dry. 

•econd(pron. segond), e, second. 

secoaer, to shake, toss. 

secourir, coarns, coum, to help, 
assist. 

•econrB, m,^ help, assistance. 

secrétaire, m,^ amanuensis; 
writing-desk. 

leigneur, m,, lord. 

sein, ;;/., bosom. 

seize, sixteen; pihe de seize y 
sixteen-pounder. 

selle,/., saddle. 

selon, according to. 

semailles, f.^pl.t sowîng. 

semaine, y., week. 

semblable, like, similar, such; 
semblables^ fellow-men. 

sembler, to seem. 

semelle,/., sole; foot's length. 

semeller for ressemeler, to sole, 
put new soles. 

semer, to sew; to strew. 

sens, m,, sensé, meaning, direc- 
tion; en tous sens^ in ail di- 
rections. 

sensé, e, sensible, of sensé. 

sentence,/., maxim. 

sentier, m,, foot-path 

sentinelle,/, sentry. 

sentir, to feel, smell. 

séparer, to sever, separate. 

Sépel, Joseph. 

sept, seven. 

septième, seventh. 

sergent, m,^ sergeant; sergent 
major ^ sergeant-major; ser- 
gent de ville y police officer. 

serpenter, to wind; to meander. 

serpe, /., .pruning-hook. 

serrer, to press, clasp, squeeze, 
hug. 



servant, m.^ gunner. 
servante, /. , servant-girl. 
serviette,/, napkin, towel. 
servir, to serve; to serve as a 

soldier; ne sert de rien, is of 

no use. 
%&A,pl.^ his, her, their. 
senil, m. y threshold. 
seul, e, only, sole. 
seulement, merely, only; even, 

so much as. 
sève, /, sap. 
Schweinpelz, m»^ German^ pig's 

hide, dirty pig. 
si, if; yes. 
siècle, m. y century. 
sien, ne, his, hers, its own. 
sifflement, m,^ hissing. 
siffler, to whistle, hiss. 
signe, m, y token, sign; signe de 

têtey nod. 
signifier, to mean, signify. 
silencieux, se, still, silence, 
silhouette,/, outline, profile, 
sillonner, to furrow, groove. 
singulier, ère, strange, singular. 
sinistre, dismal, sinister. 
sitôt, so soon; pas de sitâè, not 

for some time to corne, 
sixième, sixth. 
sœur,/, sister. 
soi, himself, herself, itself, 

themselves; soi-même, one's 

self, 
soie,/, silk. 
soif,/, thirst. 
soigner, to take care of; to 

nurse; avoir vu quelquechose 

de soigné^ to hâve seen some- 

thing worth seeing. 
soin, m. y care; avoir soin, to 

take care. 
soir, w. , evening; ^^»Wr, good- 

evening, good-night. 
soirée,/., evening. 
soit. . . soit, whether, or. 
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soixante, sixty. 

soldat, Ml., soldier. 

soleil, m,, sun; solet/ levant^ 
rising sun; soleil couchant ^ 
setting sun. 

solennel, lo, solemn. 

sombre, dusky, dark. 

sommeil, 7n,^ sleep, slumber; 
avoir sommeil , to be sleep y. 

sommet, m., top, summit. 

son, ^., his, her, its, 

sonde, y., probe, sound. 

sonder, to sound, probe. 

songe, m, y dream. 

songer, to muse, dream; think. 

sonner, to ring; to sound. 

sonnerie, y., ringing; striking 
part (of a clock, etc.). 

sonnenr de cloches, /;/., bell- 
ringer. 

sorcier, w., sorcerer. 

sort, w., lot, iate; jeter un mau- 
vais sort^ to cast the evil eye. 

sorte, /*., kind, manner; de la 
sorte j in this fashion ; en quel- 
que sorte, in some fashion. 

sortie, y., going out, egress; 
permission to go out; sally, 
sortie (from besieged town). 

sortir, to go out; to take, pull 
out. 

sou, m., small coin, a cent; sans 
le sou y without a farthing. 

soucier, se, to care, reck. 

soucienz, se, uneasy, careworn. 

souffle, m., breath. 

souffler, to breathe, biow; ne 
souffler Moif to be mum. 

soufflet, w., bellows; box on 
the ear. 

souffrance, /., sufifering, pain. 

souffrir, souffris, souffert, to suf- 
fer. 

souhaiter, to wish; souhaiter le 
bonsoir ^ to wish a good-even- 
ing» good-night. 



soulager, to relieve, to ease. 
soulever, to lift up; to stir to 

résistance, or to rébellion, 
soulier, w*, shoe. 
souper, w,, supper. 
souper, to eat supper. 
soupière,/., soup-tureeo. 
soupir, m., sigh. 
soupirail, aux, m., air-hole. 
soupirer, to sigh. 
sourcil, m., eyebrow. 
sourd, e, deaf; duU, muffled; 

faire le sourd ^ to prétend to 

be deaf. 
sourdine, /., mute, damper; à 

la sourdine^ noiselessly. 
souricière,/., mouse-trap. 
sourir, to smile. 
sourire, w,, smile. 
sous, under, beneath; entrer 

sous boisy to plunge into the 

woods. 
sous-lieutenant, m., second lieu- 
tenant. 
sons-officier, m., non-commis- 

sioned officer. 
60U8-préfet, mi., sub^prefect . 
soutenir, tins, tenu, to support, 

maintain, contend. 
souYonir, m/., remembrance, 

keepsake. 
souvenir, vins, venu, se to re- 

member. 
souvent, often. 
stationner, to stop, stay. 
stolque, stoical. 
strasse, German^ street. 
stupéfait, e, dumbfounded, stu- 

pefied. 
snhitemcnt,all at once,suddenly. 
succéder, to succeed. 
suédois, se, Swedish, Swede. 
suor, to sweat, to perspire. 
sueur, y, sweat, perspiration. 
suffire, suffis, suffi, to suffice, be 

sufficient. 
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inffoqtieT, to choke. 

SuisBe, /., Switzerland; m, y 

Swiss. 
faite,/., retinue; continuation, 

succession, conséquence; 

tout de suite forthwith; ainsi 

de suite y so forth; à la suite 

de, in the wake of. 
•niTant, e, following, ensu- 

ing. 
•nivre, laivis, fuivi, to follow, 

ensue. 
sujet, w., subject, cause, rea- 

son. 
■npplier, to besecch, entreat. 
snpporter, to bear, tolerate. 
sur, upon, on, over; sur sa 

porte, on his doorstep. 
sûr, e, sure, certain, 
snriendemain, ///., next day but 

one. 
surnaturel, le, supernatural. 
surprendre, pris, pris, to take by 

surprise; to surprise, 
surtoat, above ail, especially. 
survenir, Tins, venu, to arrive, 

corne. 
suspendre, to hang up. 

ta,/., thy. 

tabao, m., tobacco. 

tableau, z, m., picture, land- 

scape. 
tablier, m., apron. 
tacher, to soil, stain. 
tâcher, to endeavor, strive. 
taille, /, eut, stature, figure, 

waist. 
tailler, to eut, carve. shape. 
taillis, m., coppice, under- 

wood. 
taire, tus, tu, se, to be silent, 

hold one's peace. 
talon, m., heel. 
tambour, m., drum, drummer; 

nous les avons menés tambour 



battanty'^e. hâve driven them 

before us. 
tambour-maître, m,, drum-mas- 

ter. 
tambour-major, m,, drum-major. 
tandis que, while. 
tanner, to tan. 
tanneur, m,, tanner, 
tant, so much; so many; tant 

mieux, so much the better; 

tant pis, so much the worse. 
tante,/., aunt. 
tantôt . . . tantôt, now . . . now, 

at one time . . . at another. 
tape,/, tap, slap. 
taper, to pat, tap, beat, 
tard, late. 
tarder, to delay, tarry; il ne 

tardait pas de, he was not 

slow in . . . 
tarte, /, tart; tarte aux pom- 

mes, apple-pie, 
tas, m,, heap, lot. 
tasse,/, eu p. 
tâter, to feel. 
taupe, /., mole, 
taupier, m,, mole-catcher. 
taureau, x, m,, buU. 
tavemier, m,, tavern-keeper. 
te, thee, thyself; to thee, to 

thy self, 
teindre, teignis, teint, to dye, 

stain. 
teinte,/, tinge, tincture. 
tel, telle, such, like. 
tellement, so much, in such a 

way. 
témoin, m», witness. 
tempes,/ //., temples, 
temps, ///.,time; en même temps, 

at the same time; du temps 

de, in the time of; de temps 

en temps, from time to time; 

par le temps qui court, in 

thèse times; à temps, in time. 
tendre, soft, tender. 
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tendre, to stretch, hold out. 

ténèbroB, /. //., darkness, ob- 
scurity. 

tenir, tins, tenu, to hold, con- 
tain; tiens ^ hère, take; why! 
tenir tête à, to hold one's 
own against. 

tentation, /. , temptation. 

tente,/., tent. 

terne, dull, dim. 

terrain, m., ground, land. 

terrasse,/., terrace,earthwork. 

terre, /., earth, land; à terre, 
on the ground. 

tes,//., thy. 

tête,/, head. 

thé, m., tea. 

théâtre, m,, théâtre; pihe de 
théâtre^ play. 

tiède, lukewarm, tepid. 

tignasse,/, mop, shock-head. 

tiUeal, m,, lime>tree, linden. 

timbre, m., tone, voice, 

tinter, to ring, tinkle. 

tirage, m., draught, drawing; 
le tirage à la conscription, the 
drawing of lots at the con- 
scription. 

tirailler, to skirmish. 

tirailleur, m., skirmisher. 

tire-d*aile. à, with quick wings. 

tirer, to draw, pull; shoot. 

tiroir, /;/., drawer. 

tisserand, m., weaver. 

Tite Live, Livy. 

titre, m,, title; right, claim. 

tocsin, m,, alarm-bell. 

toile,/., cloth, linen; toile d'a- 
raignée y cobweb; toile cirée, 
oil-cloth. 

toison,/., fleece. 

toit, »/., roof. 

toiture,/, roofing, roof. 

tôle,/., sheet-iron. 

tombe,/., grave, tomb. 

tomber, to fall, tumble; pour 



nous tomber dessus, to fall 
upon us; il tombe mal, he 
came to the wrong man. 

tombereau, z., m., tumbril, cart. 

ton, m., tone, voice. 

ton, m,, thy. 

tondeur, m., shearer, clipper. 

tondre, to shear, clip. 

tonne,/., tun, ton. 

tonneau, z, m,, barrel, cask. 

tonnelier, m., cooper. 

tonner, to thunder. 

tonnerre, m., thunder. 

torche,/, link, torch. 

tordre, twist, wring, writhe. 

torsade, /., twisted cord, torsel. 

tort, wrong; avoir tort, to be 
wrong; à tort et à travers, 
wildly. 

tortiller, se, to twist, wriggle. 

tôt, soon. 

touche,/, touch; key. 

toucher, to touch; move; cash; 
to concern. 

touffe,/, tuft, cluster. 

touffu, e, bushy, thick. 

toujours, always. 

tour, m., turn; walk; un bon 
tour, a trick, un tour en ville ^ 
a ramble in town; faire le 
tour de la ville, walk about 
the city; en deux tours de 
main^ in less than no time, 
in a trice. 

tourbillon, m,, whirl, eddy. 

tourbillonner, to whirl, to eddy. 

tourmenter, to annoy, torment, 
distress. 

tournée,/, round, circuit. 

tourner, to turn; ma tite tour- 
nait, my head was in a whirl, 
escalier tournant, winding 
staircase. 

tourneur, m,, turner. 

tournure, /, shape, figure; 
prendre une mauvaise tour^ 
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nurâf to assume an ugly 

look, 
tousser, to cough. 
tout, quite, perfectly; tout rê- 

veur^ deep in thought; tout 

en remontant, while going 

up; tout de même^ ail the 

same; tout à fait^ entirely; 

tout . . . çue, however much... 
tout, 6, //. tous, toutes, ail ; tout 

le monde, ail the world,every- 

body. 
trahir, to betray. 
trahison,/., treason. 
train, m,, train; speed, en train 

de, just occupied with (par- 

ticiple in ing), 
traînard, m,, straggler. 
traîneau, z, m., sleigh. 
traînée,/., train, trail. 
tri^ner, to drag; se traîner, to 

crawl, trudge on; traîner en 

longueur, to be unduly pro- 

tracted, 
trait, m., dash; dart; feature; 

anecdote; dun trait, at one 

draught ; with lightning 

speed. 
traiter, to treat; traiter de, to 

call (insulting names). 
tranchant, e, sharp. 
tranche,/., eut; edge. 
tranchée,/, trench, ditch. 
trancher, to eut, eut short; tran^ 

cher la question, settle the 

matter. 
tranquille, quiet, still. 
tranquilliser, to quiet, to still. 
\X9Jï»M, f, pL, anxiety, fright. 
transformer, to change, trans- 

form. 
trapu, e, thick-set, stumpy. 
travail, aux, /;/., work, labor. 
travailler, to work, toil. 
travailleur, se, laborious. 
travers (an), through; de tra- 



vers, obliquely, askance; un 

coup cTceil de travers, a look 

askance. 
traverse, /., sentier de traverse, 

cross-path ; chemin de tra- 
verse, cross-road. 
traversée,/., crossing, passage, 
traverser, to cross, pass; tra» 

verser à la nage, to swim 

across. 
trébucher, to stumble, trip. 
trébuchet, m,, bird-trap. 
treille,/., vine-arbor. 
tremble, m,, aspen-tree. 
trembler, to shake, tremble, 
trembloter, to quiver, flutter. 
tremper, to dip, soak. 
trentoine,/, about thirty. 
trente, thirty. 

trépigner, to stamp one's feet. 
très, very. 

tressaillir, to start, startle. 
tresse, /., tress, braid. 
tricorne, m,, three-cornered 

bat. 
tricot, m,, knitting; knit 

jacket. 
tricoter, to knit. 
trimbaler, to drag, lug about. 
trinquer, to touch glasses; 

drink. 
triompher, totriumph, conquer. 
trique,/, cudgel, bludgeon. 
triste, sad, mournful. 
tristesse, / , sadness. 
trois, three. 
troisième, third. 
tromper, to deceive, betray; sê 

tromper, to be mistaken. 
trompette, /., trumpet; m,, 

trumpeter. 
tronc, m., trunk, stock, 
trône, m,, throne. 
trop, too much, too many, too. 
trot, trot, grand trot, fuU trot. 
trotter, to trot; me trottaient 
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dans la têtây were running in 

my head. 
troa, m,^ hole, gap. 
trouer, to pierce^make holes in; 

trouée with a hole. 
trouble, dim, duU. 
troubler, to agitate, disturb; 

se troubler y to grow dim. 
troupe,/., troop, band. 
troupeau, z, ///., flock, herd. 
trousse,/., truss, case, 
trousses, /. pL^ trusses, 

breeches; à mes trousses^ at 

my heels. 
trousseau, z, m., bunch (keys); 

outfit (bride), 
trouvaille, /., thing found, 

treasure-trove. 
trouver, to find; il s* en trouvait 

une, there was one. 
tuer, to kill. 
Tugendbund, m., German, cove- 

nant of virtue. 
tuile,/., tile. 
tyrolien, ne, Tyrolse. 

un, e, a, one; les uns.., les 

auiresy some . . . others. 
unir, to unité. 
usurier, w., usurer. 
user, to use, wear out 
utile, useful. 

▼a- nu-pieds, m,, ragamuffin. 

vache,/., cow. 

vaguemestre, m,^ baggage- 
masler. 

vaincre, vainquis, vaincu, to 
vanquish, conquer. 

vaisselle,/., crockery. 

valet, w., servant, valet. 

valeur,/., valor. 

vallon, w., dale, valley. 

valoir, valus, valu, to be worth; 
cela vaut mieux^ that is bet- 
te r; il aurait mieux valti^ it 



would hâve been much pre- 
f érable. 

vaniteux, se, vain. 

vannier, m., basket-maker. 

vanter, to praise, extol; se 
vanter^ to boast; de quoi se 
vanter^ reaspn for boasting. 

vanterie, /., boasting, bragga- 
docio. 

varioe, /., varicose vein. 

vase,/., mud, slime; m., vase, 
vessel. 

vasistas» m., small window, 
part of a large one. 

veau, z, fn., calf. 

veille, /., watching, vigil; la 
veille^ the day before. 

veillée, /., evening-gathering 
in the country. 

veiller, to keep awake; veiller 
quelqu^un^ to sit up by one's 
bed. 

veine,/., vein. 

velours, w., velvet. 

vendange, /., vintage, grape- 
gathering. 

vendémiaire, first month of the 
republican year. Sept. 22- 
Oct. 21. 

vendre, to sell. 

t^endredi, w., Friday. 

vengeance, /., re venge. 

venger, to revenge. 

vengeur, m, y avenger. 

venir, vins, venu, to come; venir 
de (inf.), to hâve just (past 
partie); le mouvement que je 
viens de me donner ^ the exer- 
cise which I hâve just taken; 
pour se faire bien venir ^ to 
insure a welcome for them- 
selves; le premier Saxon 
venu, any Saxon. 

vent, m» y wind. 

ventre, m,, stomach; ventre-à- 
terre^ at full speed. 



